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— Il fait chaud… Lucas ? Reviens par ici, s’il te plaît ! 

Le petit garçon sauta de son rocher en faisant jaillir des gerbes de sable 

blond. Il courut vers sa tante, un seau en plastique rempli à ras bord de ses 

trouvailles du jour dans une main et un petit filet vert dans l’autre. 

Il déposa avec soin son seau au pied de la serviette de Jeanne alors 

qu’il avait renversé un bon tiers de son contenu sur le chemin. Pendant que 

sa tante le tartinait pour la troisième fois de crème solaire et rajustait sa 

casquette et ses lunettes de soleil, le gamin lui fit part de ses découvertes. 

Dans le petit seau, des bulots et des bigorneaux tentaient péniblement de 

remonter sur les rebords d’un bleu criard, tandis que flottaient dans l’eau 

des algues de toutes les nuances de verts et de toutes formes. Dans ce 

microcosme d’un litre d’eau de mer, se cachait un minuscule poisson qui 

ressemblait à s’y méprendre à un morceau de rocher. 

Jeanne s’extasia devant cette pêche miraculeuse, puis félicita son 

neveu quand il lui expliqua qu’il allait remettre le petit poisson à l’eau, à 

présent. Maintenant qu’ils l’avaient observé, il fallait le relâcher dans la 

mer, sinon, il mourrait. Cependant, il demanda si on pouvait garder les 

bulots et les bigorneaux pour les manger avec de la mayonnaise au persil. 

La jeune femme en sélectionna quelques-uns pour lui montrer la taille 

minimum des coquillages. Les autres, Lucas pouvait leur rendre leur 

liberté. 

— On a encore le temps ; si tu veux, va en chercher d’autres, aussi 

gros que ceux-là, et on les mangera en entrée ce soir. 

— Tu viens avec moi ? 
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— Non, je suis déjà venue tout à l’heure, vas-y, toi. Je suis sûre que tu 

y arriveras tout seul. 

Le garçonnet courut vers les rochers avec enthousiasme non sans 

arroser de sable la serviette du voisin au passage. 

— Excusez-le, il ne se rend pas compte, j’ai beau lui seriner qu’il ne 

faut pas courir, il oublie aussitôt… 

— Pas de problème, répondit le jeune homme avec un grand sourire 

complice. 

Jeanne s’allongea sur le ventre et retourna à son livre. Elle tenta de 

lire, mais se concentrer sur les mots lui était impossible : les lignes se 

confondaient les unes avec les autres. Elle relut plusieurs fois les mêmes 

phrases sans même s’en rendre compte. À chaque fois que l’histoire prenait 

forme dans sa tête, une pensée venait la dissiper, dans l’esprit de Jeanne. 

 Cet homme, je crois que je l’ai déjà vu quelque part… 

L’idée s’insinua si bien en elle qu’elle finit par abandonner son 

histoire, sans pour autant ranger son livre. Il lui fallait quelque chose pour 

garder contenance. Quoi de mieux qu’un livre à la plage ? Derrière ses 

lunettes de soleil, il était impossible de savoir ce qui se tramait dans ses 

yeux noisette. Pour parfaire l’illusion jusqu’au bout, elle tourna une page et 

laissa ses pensées agir à leur guise. 

Où aurais-je bien pu le voir ? À la plage ? Non, je l’aurais reconnu. 

Ça doit être ailleurs, donc il était habillé. Comment ? En survêtement ? En 

costume-cravate ? En tenue de ville ?  

Curieuse de nature, elle ne pouvait laisser ce mystère entier. Il lui 

fallait des indices. 
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Elle se retourna et passa son regard vers les rochers. Lucas était 

toujours là, accroupi dans les flaques, pour récolter ses coquillages. Elle 

resta un moment à le contempler ; il était beau, innocent et heureux. Puis, 

elle jeta un coup d’œil sur son voisin. Elle se ravisa rapidement, car il était 

en train de l’observer, le sourire toujours aux lèvres. Jeanne ne put 

s’empêcher de rougir et masqua son embarras derrière son livre. 

Flûte ! On se connaît peut-être vraiment, du coup ? 

Jeanne essaya d’imaginer le jeune homme au caleçon de bain jaune 

ailleurs qu’à la plage. Où aurait-elle bien pu le rencontrer ? Au 

supermarché ? Chez le poissonnier ? À la bibliothèque ? Au travail ? À la 

piscine ? 

— Jeanne ? 

La jeune femme sursauta, surprise que l’inconnu l’appelle par son 

prénom. 

— Tu ne me reconnais pas ? 

Son regard vert et franc était empreint de perplexité. Jeanne se surprit à 

noter à quel point elle le trouvait beau. Il n’était pas parfait, avait un nez un 

peu long, la peau claire parsemée de tâche de rousseurs et des cheveux 

bruns bouclés coupés court. Mais sa manière de la considérer, et surtout 

son sourire, avaient fini de charmer Jeanne. 

— Oh, si, si, bien sûr, je ne voulais pas t’embêter, c’est tout… 

— Jeanne, tu ne m’embêteras jamais !  

Le cerveau de la jeune femme fourmillait à présent. Il était urgent 

d’activer sa mémoire, et ce, le plus rapidement possible pour éviter de se 

couvrir de honte. Une part d’elle lui hurlait qu’elle ferait mieux de lui 

avouer qu’elle ne savait pas qui il était, et l’autre, sa fierté, sans doute, 



 

4 

 

freinait des quatre fers en s’insurgeant. Il était évident que les souvenirs 

allaient faire surface dans quelques millisecondes et qu’elle pourrait sauver 

la face sans avoir à révéler qu’elle avait oublié ce si charmant jeune 

homme. 

— Tu deviens quoi ? demanda Jeanne en espérant que cette question 

l’aiderait. 

— Oh, pas grand-chose… J’habite en région parisienne maintenant. 

Ah, ça veut dire que ça fait un moment que l’on ne s’est pas vus… Et 

on se tutoie, ce qui veut dire que l’on a dû être proches à un moment 

donné… 

— Tu es parti là-bas pour le travail ?  

— Oui, ou plutôt, c’est mon ex, Julie, qui en avait trouvé là-bas ; je l’ai 

suivie. Je n’aurais peut-être pas dû puisqu’on n’est plus ensemble, mais je 

ne le regrette pas. J’ai eu de la chance, j’ai trouvé un super job. 

Qui est cette Julie ? 

Plus ils discutaient, plus le cerveau de la jeune femme patinait dans la 

semoule. Pourtant, elle afficha un sourire confiant et relança la 

conversation en le regardant droit dans les yeux. 

— Tu bosses dans quoi ? 

— Je suis responsable marketing pour une entreprise de cosmétiques. 

— Ah, ça doit être sympa… 

Trouver d’autres questions, le faire parler ; je vais bien trouver un 

truc qui m’indiquera d’où je le connais… 

— Et toi ? Tu fais quoi maintenant ? 
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— Eh bien… Je travaille aux Thermes, répondit Jeanne en désignant 

l’élégant bâtiment blanc qui surplombait la plage. 

— Formidable ! 

Un blanc s’installa pendant lequel le jeune homme cherchait ses mots. 

Jeanne, elle, s’efforçait désespérément de mettre un nom sur la personne 

avec qui elle discutait depuis maintenant cinq bonnes minutes. Un coup 

d’œil à Lucas permit au jeune homme de trouver un sujet de conversation. 

— C’est ton fils ? 

— Mon neveu. 

— Il te ressemble en tout cas. 

— C’est ce qu’on dit. 

Jeanne tenta un coup risqué ; si c’était un ancien camarade d’école, il 

devait avoir grandi dans la région. 

— Tu es en vacances dans ta famille, alors ? 

— Oui, madame ma mère, Jocelyne Guillard, est ravie d’avoir son fils 

pour quelques jours ! Tu l’entendrais : « Thomas, mange un peu plus, 

Thomas, prends un pull, Thomas, ne rentre pas trop tard… » J’ai 

l’impression d’avoir 15 ans ! 

Thomas Guillard ? Ça ne me dit rien ! Je ne connais pas ce nom. 

J’aurais oublié un camarade d’école ? Comment est-ce possible ? 

Cette fois-ci, son désarroi avait dû finir par transparaître, car Thomas 

s’inquiéta. 

— Tout va bien ? 

— Absolument ! 
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Lucas choisit ce moment pour entrer en scène, son seau plein à ras 

bord. Jeanne en profita pour donner le signal du départ et demanda à son 

neveu de rassembler ses affaires. Elle enfila rapidement sa robe de plage et 

souhaita une bonne soirée à Thomas Guillard. 

— À bientôt ! lui lança le jeune homme avec un sourire qui fit battre le 

cœur de Jeanne un peu plus fort. 

— À bientôt ! 

 

Vingt minutes plus tard, son sac de plage posé dans un coin, Jeanne 

s’affala dans une chaise longue sur son balcon, un verre de rosé frais dans 

une main, son smartphone dans l’autre. Il fallait absolument qu’elle 

découvre qui était cet inconnu. 

Elle rentra dans la barre de recherche de plusieurs réseaux sociaux 

« Thomas Guillard ». Mais aucun profil ne semblait correspondre. 

Jeanne commençait à s’impatienter ; ce n’était pas son genre d’oublier 

quelqu’un, quand même ! Bon, en fait, si. Elle avait déjà répondu au salut 

de personnes qu’elle n’avait pas reconnues sur l’instant pour finir par les 

identifier quelques secondes, voire quelques minutes plus tard. Jamais elle 

n’oubliait complètement les gens. Non, on n’oubliait pas les personnes 

comme ça, surtout quand il s’agissait d’un homme aussi mignon. 

— Tata ! Tu fais la mayonnaise trop bonne ? 

— Plus tard, mon chat. 

— Tata ! S’il te plaît ! En plus, il faut cuire les coquillages, sinon ils 

vont être trop chauds quand maman va arriver ! Je vais t’aider… supplia-t-

il en posant sa petite main sur l’épaule de sa tante. 
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Jeanne soupira et abdiqua. Alors qu’elle était en train de battre la 

mayonnaise, une idée lui vint à l’esprit : 

Et si c’était le frère de Mickaël ? 

L’image du petit frère d’un ami de son ex quand elle avait 19 ans se 

plaqua dans ses pensées. Oui ! C’était lui, ça ne pouvait être que lui. 

— Je fais quoi, moi ? 

— Tu n’as qu’à mettre la table sur le balcon. 

— Je veux faire la mayonnaise avec toi ! 

— Pas aujourd’hui, mon chat, elle est presque finie, de toute façon. 

Allez, mets la table. 

Lucas prit les couverts en bougonnant, tandis que Jeanne souriait de 

toutes ses dents ; mais oui, c’était forcément lui, Thomas Guillard ! 

Comment s’appelait son frère déjà ? Julien ? Martin ? 

La sonnette et le brouhaha qui s’ensuivit interrompirent ses réflexions. 

— MAMAAAAANNN ! 

Le cri de Lucas se déversa dans l’appartement et éclata en un feu 

d’artifice de rire devant la porte d’entrée. 

Bientôt, une jeune femme à l’air harassé entra dans la cuisine. 

— Bonjour, Aurélie ! lui lança Jeanne. 

— Salut, souffla la jeune maman en lâchant son sac à main sur une 

chaise. Je suis crevée. Merci d’être allée chercher Lucas à l’école, je ne sais 

pas ce que j’aurais fait sans toi. 
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— Tu parles ! C’est moi qui devrais te remercier : grâce à Lucas j’ai 

enfin pu récupérer mes heures sup’ et même en profiter pour aller à la 

plage. Ça s’est passé comment cet entretien ? 

Aurélie haussa les épaules, signe qu’elle n’en savait rien. Jeanne 

comprit qu’elle ne voulait pas en parler et la réconforta. 

— Ne t’en fais pas, je suis sûre que tu seras prise. Allez, ce soir, on se 

fait livrer des pizzas, mais avant, un verre de rosé ? 

— Tu es la meilleure ! 

— Va t’assoir dehors, j’arrive. 

Pendant qu’Aurélie écoutait les exploits de Lucas à la plage, Jeanne 

sortit quelques tomates cerises pour l’apéritif et un verre de rosé pour sa 

sœur. 

Alors qu’elle s’installait auprès d’Aurélie et de Lucas, son portable 

vibra et émit un léger son de clochette. Ça devait certainement être l’une de 

ses amies, elle répondrait plus tard. Pourtant, par acquit de conscience, elle 

jeta un coup d’œil rapide. 

— Tu en fais une tête ! Qu’est-ce qui se passe, ma belle ? 

— Oh, ce n’est rien, c’est juste que, cet après-midi, j’ai rencontré un 

garçon et… 

— Il est mignon ? coupa Aurélie avec un air gourmand. 

— Carrément ! fit sa sœur avec un clin d’œil. Mais je ne l’ai pas 

reconnu tout de suite, tandis que lui avait l’air de très bien me connaître. 

Cela t’est déjà arrivé, à toi, de discuter avec des gens qui te connaissent 

sans savoir qui ils sont ? 

— Tout le temps, avoua Aurélie en riant. 
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— En attendant, il vient de m’envoyer une demande d’amitié… », 

lança Jeanne en agitant son téléphone sous le nez de sa sœur. 

— La cachottière ! Avec tes airs de ne pas y toucher, on pourrait te 

prendre pour une sainte, eh bien non, en fait ! 

Jeanne lui administra un petit coup de pied léger, juste assez fort pour 

que sa sœur pousse un cri, un dosage soigneusement calculé après des 

années de conflits fraternels. 

Aurélie reprit son air sérieux et continua : 

— C’est qui, alors ? 

— Je crois que c’est le frère d’un des copains d’Arnaud. 

— Arnaud… Ton ex ? Celui qui se moquait en permanence de tes 

cheveux ? 

— Oui, j’avais rompu à cause de ça, d’ailleurs ! 

— Ah oui, c’est vrai ! Quelle idée, aussi ! 

Elles rirent, ravies d’être ensembles. Elles s’étaient un peu éloignées 

en arrivant à l’âge adulte, mais depuis un an ou deux, elles avaient retrouvé 

la complicité de leur enfance. À leurs yeux, aucune journée ne pouvait 

mieux se terminer que lorsqu’elles étaient réunies. 

— Tiens, voilà sa photo. 

Jeanne fit glisser sur l’écran de son smartphone la photo de profil d’un 

jeune homme souriant en train de faire un saut de joie dans l’escalier de la 

fameuse butte Montmartre. 

— Beau gosse ! Oui, sa tête me dit quelque chose, ça pourrait être lui. 

— Ah, tu vois ! Thomas Guillard… 



 

10 

 

Jeanne fit glisser son doigt sur la surface lisse de son smartphone. 

— Il a été au collège et au lycée à Cancale, il a étudié à Rennes 2… 

Son frère devait être un copain d’Arnaud. C’est la seule explication 

possible. Comment il s’appelait, déjà, ce copain ? 

— Je me souviens de Thomas. Vous aviez passé un week-end en 

camping à Saint-Malo… Maman était folle, car vous étiez venus à vingt 

pour prendre des douches à la maison. Il ne portait pas toujours un bob sur 

la tête ? 

— Si ! C’est ça ! s’écria Jeanne en appuyant ce souvenir avec son 

index pointé sur la table comme si elle voulait y enfoncer une punaise. 

Lucas vint les interrompre en grognant qu’il avait faim et qu’il voulait 

manger les bulots tout de suite maintenant, car, sinon il allait mourir de 

faim, d’ailleurs, il ne sentait déjà plus ses doigts de pied et, en plus son 

ventre était vide, hyper-vide même. 

Cette révélation obligea Jeanne à commander les pizzas sur l’instant et 

à sortir du frigo la pêche miraculeuse de son neveu, accompagnée de sa 

mayonnaise et de pain frais. Lucas avait raison, c’était hyper-méga-bon ! 

Le temps d’engloutir les coquillages, les pizzas étaient déjà livrées. 

Thomas resta le sujet de conversation principal de la soirée. Jeanne donna 

tous les détails qu’elle avait pu repérer dans l’après-midi, et son profil 

Internet fut décortiqué minutieusement. 

Ce soir-là, dans son lit, Jeanne trouva le courage de cliquer sur le 

bouton « accepter l’invitation ». Elle sourit en se demandant ce que ce petit 

geste pourrait induire dans le futur à plus ou moins long terme. Il valait 

mieux ne pas y penser. Elle vérifia son réveil sur son téléphone, le mit en 

veille et le posa sur sa table de chevet. 
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Cinq minutes plus tard, la main posée sur le smartphone, elle hésitait à 

vérifier s’il lui avait envoyé un message. Non, ce n’était pas une bonne 

idée. À la place, elle se força à détendre chacun de ses muscles en 

commençant par les pieds. Quand elle fut arrivée au niveau du nombril, elle 

s’était déjà endormie. 

 

Jeanne s’éveilla un peu avant la sonnerie et en profita pour s’étirer 

tranquillement dans le lit, comme un chat après une longue sieste. Elle 

alluma l’écran de son téléphone et éteignit l’alarme, elle n’en aurait pas 

besoin aujourd’hui. Ce faisant, elle vit qu’elle avait une nouvelle 

notification. Avec un sourire, elle posa son index sur l’icône et son sourire 

s’élargit encore plus quand elle lut les deux mots sur l’écran. 

8:02/Thomas : Bonjour Jeanne… 

Il avait mis trois petits points ! 

8:03/Jeanne : Bonjour Thomas… 

8:03/Thomas : Bien dormi ? 

Jeanne posa son smartphone sur sa table de chevet et prit le temps de 

s’habiller avant de répondre. Cela faisait déjà plus de huit mois, trois jours 

et quatre heures qu’elle était célibataire. Était-ce une bonne idée de se 

laisser aller à flirter ainsi ? 

8:12/Jeanne : Oui, et toi ? 

Ça faisait du bien de se faire courtiser ainsi de temps en temps. 

Pourquoi se priverait-elle de ce plaisir ? 

8:13/Thomas : pas trop, j’ai beaucoup repensé à hier… 

Aïe, ça allait beaucoup trop vite pour Jeanne. Ne sachant que répondre, 

elle rangea son téléphone dans son sac ; elle devait se préparer pour aller 
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travailler. Une heure plus tard, devant son vestiaire, elle hésitait encore sur 

ce qu’elle pourrait lui répondre. 

Sa responsable venant d’arriver, elle laissa son téléphone dans son 

casier et courut à son bureau. Elle y réfléchirait pendant sa pause déjeuner. 

La matinée passa si vite entre les coups de téléphone, les réservations 

en ligne à valider, à organiser et à classer qu’elle n’eut pas vraiment le 

loisir de penser à Thomas. Quand vint l’heure du repas, comme le temps 

était magnifique, elle prit sa lunch box et alla sur l’un des bancs qui faisait 

face à la Manche. La marée haute avait recouvert presque toute la plage, 

mais la mer était calme. C’était à peine si une petite brise venait faire 

danser les mèches brunes s’échappant de la tresse de la jeune femme. Les 

vaguelettes étincelaient comme des milliers d’émeraudes éblouissantes, si 

bien que Jeanne déposa sur son nez bronzé une paire de lunette de soleil 

blanche. 

Tout en dégustant sa salade de melon, de tomate, de jambon du pays et 

de basilic, elle consulta sa messagerie. 

10 h 46/Thomas : Tu connais la blague de la chaise ? 

Jeanne laissa échapper une exclamation de surprise, mais joua le jeu. 

12 h 32/Jeanne : Non. 

Elle regarda son écran avec un air dubitatif et se replongea dans la 

contemplation du paysage. Un léger son de clochette lui indiqua qu’il avait 

déjà répondu, elle fouilla dans son sac et ralluma l’écran. 

12 h 34/Thomas : Elle est pliante ! XD 

Il pensait réellement la séduire avec des blagues de niveau primaire ? 

Le portable sonna de nouveau. 

12 h 34/Thomas : Tu connais l’histoire du lit vertical ? 



 

13 

 

12 h 35/Jeanne : C’est une histoire à dormir debout ! 

Cette fois-ci, la jeune femme rit franchement, elle avait toujours aimé 

les blagues un peu nunuches. Elle releva le nez et contempla la promenade 

qui surplombait le sable. Près d’elle, une petite fille léchant goulument sa 

glace, le visage tout barbouillé, s’arrêta tout net en entendant le rire joyeux 

de Jeanne, ce qui amusa encore plus la jeune femme. 

12 h 36/Jeanne : Bon, OK, tu as gagné, ça m’a fait rire 

XD ! 

12 h 37/Thomas : Gagné ! Quel est mon prix ? 

12 h 37/Jeanne : Je ne sais pas… 

12 h 38/Thomas : On pourrait faire un truc sympa 

ensemble. Ce soir ? Je te laisse choisir. 

Jeanne se crispa. Elle ne s’attendait pas à le revoir si vite. Elle fit un 

rapide point sur ses vêtements et toucha ses cheveux. Elle avait bien fait de 

les laver le matin même. Mais elle ne se sentait pas prête pour un rendez-

vous au restaurant, trop officiel, trop rapide, trop… Trop, quoi ! Car, même 

s’ils se connaissaient soi-disant depuis longtemps, elle avait le sentiment 

que cela ne datait que de la veille. 

Déconcertée, elle laissa son regard traîner dans le vague ; il s’arrêta sur 

la petite fille au visage barbouillé qui, une fois la stupéfaction passée, avait 

repris la dégustation de sa crème glacée. 

Jeanne se reprit et envoya un message à Thomas. 

12 h 45/Jeanne : D’accord, je termine à dix-

sept heures. Tu peux m’inviter pour une glace à intra-

muros. 

Ils échangèrent leurs numéros et le jeune homme conclut avec 

enthousiasme : 
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12 h 45/Thomas : J’ai hâte ! 

La jeune femme reposa son téléphone, pour de bon cette fois-ci. 

C’était une bonne idée, une glace. Tout le monde aimait cela et ça 

n’engageait à rien. Ce serait en fin d’après-midi, elle pourrait même être 

rentrée chez elle pour la soirée. Oui, c’était parfait. 

Elle termina son déjeuner le sourire aux lèvres et le cœur battant la 

chamade. C’était la première fois que ce genre de chose lui arrivait. Elle 

était déjà tombée amoureuse, bien sûr, mais à chaque fois de quelqu’un 

qu’elle connaissait bien. Elle avait d’ailleurs été presque toujours amie avec 

ses ex-petits copains avant de finir par sortir avec eux. Elle avait une peur 

irrationnelle de l’inconnu. Elle avait toute sa vie vécu près de Saint-Malo, 

fréquenté invariablement le même cercle d’amis… Son petit monde la 

rassurait, elle s’y sentait en sécurité. Pour la première fois, elle sautait dans 

l’inconnu. Depuis son petit bout de banc blanc face à la mer, elle avait 

accompli l’une des choses les plus folles qu’elle n’avait jamais faites. Elle 

sentit son cœur battre fort contre sa poitrine. 

Son repas terminé, elle repartit vers les Thermes en sautillant, légère et 

anxieuse à la fois. Enivrée par cette sensation d’être sur un merveilleux 

petit nuage, elle revint à son travail la tête un peu ailleurs. Ce fut sans doute 

à cause de ces rêveries qu’elle ne se rendit pas compte que ses collèges 

l’observaient avec insistance et chuchotaient sur son passage. Quand elle 

arriva devant son bureau, elle n’en crut pas ses yeux. Un magnifique 

bouquet de marguerites, ses fleurs préférées l’attendait bien en évidence au 

milieu de ses dossiers multicolores. Jeanne vérifia autour d’elle, stupéfaite. 

Ça ne pouvait pas être pour elle, si ? Elle en eut la confirmation quand elle 

vit les sourires et les regards curieux autour d’elle. 

— Alors, on a un amoureux ? la taquina sa responsable. 
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Encore hébétée par la surprise, Jeanne fouilla délicatement dans les 

marguerites à la recherche d’un carton, sans succès. Comment savait-il 

quelles étaient ses fleurs de prédilection ? Peut-être en avait-elle fait 

mention devant lui à l’époque. Cela voudrait dire qu’elle lui plaisait déjà à 

ce moment-là ? Il se serait souvenu de ce détail ? 

Isabelle, une de ses collègues et amie, vint lui demander sur le ton de 

la confidence qui était l’heureux élu. 

— Un vieux copain que je n’ai pas revu depuis des années, j’ai rendez-

vous avec lui tout à l’heure pour manger une glace… 

— Waouh ! Il a l’air sympa, en tout cas… lui souffla Isabelle en fixant 

les fleurs avec un sourire d’envie. 

L’arrivée du bouquet mit une bonne ambiance dans les bureaux cet 

après-midi-là. Ses collègues et elle passèrent un si bon moment qu’ils en 

oublièrent l’heure. 

Quand elle s’en rendit compte, Jeanne se sentit complètement stressée. 

Elle avait déjà plus d’une demi-heure de retard. Elle sortit de l’imposant 

bâtiment blanc en courant, son sac en bandoulière et son bouquet à la main. 

Elle vérifia encore une fois l’heure sur son portable. Il avait tenté de 

l’appeler quatre fois. 

— Flûte-de flûte-de-flû-teuhhh… 

Elle posa son doigt sur la touche d’appel et, une fois arrivée, chercha 

frénétiquement des yeux Thomas. Non seulement il ne répondait pas, mais, 

en plus il n’était pas au rendez-vous. Il était peut-être parti, car il détestait 

les gens en retard ? Il avait changé d’avis ? Et s’il avait rencontré une autre 

fille dans l’après-midi ? 
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Tout en ayant conscience de penser à des choses nulles, elle ne put 

s’empêcher de se dire dans un recoin de sa tête — celui où se cache la 

petite fille qui n’a pas du tout confiance en elle — qu’elle ne méritait pas 

un homme qui lui envoyait ses fleurs préférées au travail. 

En désespoir de cause, Jeanne écouta sa messagerie : 

« Jeanne, c’est Thomas. Je suis désolé, je ne pourrai pas être là tout à 

l’heure, j’ai un empêchement. Je suis désolé, on remet ça à demain ? » 

Elle raccrocha, aussi inerte qu’une méduse abandonnée sur la plage par 

la marée descendante, grillant au soleil sur le sable bouillant. 

Une fois chez elle, elle décida qu’elle n’avait pas à se laisser aller 

ainsi. Ils se verraient le lendemain de toute façon, rien de grave. Elle allait 

pouvoir profiter de ce beau vendredi soir ensoleillé. Par réflexe elle appela 

sa sœur, mais tomba directement sur sa messagerie. Tant pis. Et si elle 

allait à Cancale ? Cela faisait longtemps qu’elle n’y était pas retournée. Elle 

appela une de ses amies d’enfance, Sylvaine, qui lui proposa de la retrouver 

dans l’un des bars du port de la Houle. 

Après s’être changée et avoir fait un saut dans la salle de bains, Jeanne 

était déjà sur la route. Elle retrouva Sylvaine en terrasse, les lunettes de 

soleil en serre-tête et le sourire aux lèvres. 

Alors qu’elles étaient en train de rire en évoquant leurs mémorables 

batailles de purée dans la cantine de l’école primaire, son amie s’arrêta tout 

à coup pour lui montrer du doigt deux hommes qui marchaient vers elles. 

— Ce ne serait pas ton ex ? 

— Arnaud… 

Jeanne aurait voulu se cacher sous la table, or c’était ridicule, elle était 

en plein milieu de la terrasse et, surtout, il l’avait reconnue. 
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— Jeanne, ça fait un bail ! 

— Vous voulez boire un verre avec nous ? proposa Sylvaine. 

Jeanne lui jeta un regard noir, mais Sylvaine ne le vit pas, trop occupée 

à admirer l’ami d’Arnaud. 

— Eh bien… on ne voudrait pas déranger une soirée entre filles, ça ne 

t’ennuie pas, Jeanne ? 

Cette dernière, rougissante et ne voulant pas avoir l’air de l’éviter, 

accepta en lui désignant le siège à côté d’elle. Sylvaine fit la conversation 

et Jeanne put se mettre en retrait et finalement apprécier la soirée. Un 

plateau de charcuterie et de fromage fut commandé, et ce fut en dégustant 

un morceau de morbier que Jeanne se jeta à l’eau. 

— Arnaud, tu te souviens de Thomas, le frère de Julien ? 

— Le frère de Julien ? 

— Oui, Thomas, celui qui avait toujours un bob sur… 

— Ah ! Le frère de Benjamin ! 

— Oui c’est ça ! Je me suis trompée de prénom. 

— Oui, oui, je vois très bien. Pourquoi ? demanda Arnaud en plissant 

les yeux. 

— Comme ça. Je me suis souvenue de lui l’autre jour en regardant les 

touristes avec leurs tenues bizarres et que je me demandais ce qu’il était 

devenu, mentit-elle en essayant de noyer le poisson. 

Arnaud gesticula sur sa chaise pour lui faire face, les yeux rendus 

brillants par la conversation, l’alcool, et peut-être parce qu’il était content 

de retrouver Jeanne. 
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— Benji m’a dit que c’était un salaud avec les nanas et je ne veux pas 

rentrer dans les détails, mais ce qu’il a fait à sa dernière conquête est 

vraiment ignoble… Le petit garçon timide serait devenu un séducteur sans 

pitié ! 

— Qu’est-ce qu’il a fait ? 

— C’est surtout sa manière d’agir. Il l’a traitée comme si elle n’était 

rien et s’est permis les pires horreurs. 

Les yeux de Jeanne se firent accusateurs et Arnaud le prit pour lui. Il 

lui caressa doucement sa tresse pendant quelques secondes avant d’ajouter : 

— Tu sais, je ne me suis jamais vraiment excusé de m’être moqué 

autant de tes cheveux, c’était stupide… 

— Je sais, c’est pour ça que j’avais rompu avec toi, admit-elle avec 

franchise. 

— Oh, s’exclama-t-il en retirant sa main. Je me suis toujours demandé 

pourquoi… Je suis désolé. Sincèrement. 

— Ce n’est rien, tu es pardonné à présent, dit-elle en reprenant son 

verre de vin, c’est du passé ! J’aurais dû t’en parler plutôt que de te quitter 

comme ça, sans explications ! 

Elle leva son verre pour l’inviter à trinquer, Arnaud ne se fit pas prier 

et prit le sien à son tour. 

— Aux amours retrouvées ! 

Ce toast claqua désagréablement aux oreilles de la jeune femme. Elle 

détailla Arnaud : grand, brun, la peau bronzée, les yeux bleus, le regard 

brillant. Il était beau et séduisant. Pourtant, elle se devait d’admettre pour 

elle-même que, bien que la tentation soit grande, elle n’avait aucune envie 

de renouer avec lui. Il y avait certainement du désir, mais pas une once 
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d’amour, pas même une étincelle. Avant d’entrechoquer son verre avec le 

sien, elle annonça : 

— Aux copains retrouvés ! 

Arnaud ne se dépara pas de son sourire néanmoins, la flamme dans ses 

yeux s’éteignit. Faisant mine de ne rien voir, Jeanne trinqua ensuite avec 

Sylvaine et l’ami d’Arnaud. 

 

De retour chez elle, dans son lit, malgré l’heure tardive, Jeanne ne 

parvenait pas à s’endormir. Et si Thomas était un coureur de jupons ? 

Qu’avait-il vraiment fait d’aussi horrible ? Elle aurait pu demander plus de 

précisions, mais elle n’avait pas voulu qu’Arnaud se doute de quelque 

chose. Avait-elle raison de le voir le lendemain ? Non, c’était forcément 

une mauvaise idée, elle ne devrait pas… 

Sur sa table de chevet, l’écran de son téléphone s’alluma : 

02 :06/Thomas : Tu dors ? 

02 : 06/Jeanne : Non, je viens de rentrer. 

2 h 7/Thomas : Je suis vraiment désolé de t’avoir fait 

faux bond cet après-midi, ma mère avait invité des amis 

pour déjeuner et ils viennent seulement de partir. Ça n’en 

finissait pas ! C’est toujours d’accord pour demain ? Jeanne 

étouffa un cri d’accablement dans son oreiller. Elle était complètement 

perdue. Et s’il mentait ? Et s’il avait rencontré une autre fille ? Quand son 

esprit tournait ainsi en rond, elle avait besoin de marcher pour remettre son 

cerveau dans le bon sens. Elle se leva donc et fit le tour de son petit 

appartement, le couloir, le salon, la cuisine, le balcon… Trônant au milieu 

de la table d’extérieur, le bouquet de marguerites finit par venir à bout de 

ses angoisses. Personne ne lui avait jamais offert de bouquet de fleurs, et, 
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qui plus est, de ses fleurs préférées. Plus que la galanterie, c’était l’attention 

qui l’avait touchée. C’était la première fois qu’elle rencontrait un homme 

qui avait cherché ainsi à lui faire plaisir. 

2 h 22/Jeanne : D’accord, où veux-tu que l’on se 

retrouve ? 

2 h 22/Thomas : Je te laisse le choix, ce qui importe 

c’est que l’on se voie. 

Jeanne sourit malgré la petite voix suspicieuse dans un recoin de sa 

tête qui lui conseillait d’être vigilante, que c’était peut-être le discours d’un 

baratineur. Puis, un vieux souvenir à propos de Thomas lui donna une idée. 

Elle vérifia les horaires des marées avant de lui envoyer : 

2 h 27/Jeanne : Rendez-vous à 9 h 25 devant la porte de 

Dinan alors. Bonne nuit ! 

2 h 27/Thomas : J’y serai sans faute, promis. 

Quand Jeanne retourna dans son lit, elle n’eut besoin d’aucun exercice 

de relaxation. À peine sa tête toucha-t-elle l’oreiller qu’elle s’endormit 

aussitôt. 

 

Le lendemain matin, malgré une nuit écourtée, Jeanne se réveilla d’une 

bonne humeur à toute épreuve. Elle se prépara en chantant complètement 

faux, ravie du soleil radieux qui dissipait déjà la brume matinale. Elle 

arriva avec quelques minutes d’avance sur le lieu du rendez-vous et sa 

gaieté s’envola pour laisser place au doute. Peut-être était-ce trop 

romantique pour un premier tête-à-tête ? Et s’il avait déjà fait ce genre 

d’escapade avec quelqu’un d’autre ? Il comparerait les qualités de 

chacune ? La nuit passée, cela lui avait semblé être une bonne idée, mais là, 

au pied des remparts de Saint-Malo, face au port, elle se demandait si elle 
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n’aurait pas dû proposer d’aller manger une glace à la place. Une glace, ça 

aurait été bien une glace… 

Elle était si absorbée par ses craintes qu’elle sursauta quand il lui 

tapota l’épaule. 

— Oh, excuse-moi, je ne voulais pas t’effrayer ! lui dit-il en souriant. 

Il était encore plus charmant que sur la plage. Avec son bermuda gris, 

son tee-shirt beige et son panama, il avait tout pour plaire à la jeune femme. 

Comme Jeanne ne disait rien, il continua : 

— Alors, que fait-on, mademoiselle ? 

— Oh, eh bien, j’ai pensé que l’on pourrait faire une excursion à 

Chausey, répondit-elle en désignant le bateau prêt à partir derrière elle. J’ai 

pensé que ce serait sympa de… 

Elle s’arrêta en voyant un nuage passer dans les yeux verts de Thomas. 

— Tu préférerais autre chose ? On n’est pas obligés, tu sais, on peut 

changer de plan… reprit-elle précipitamment. 

— Non ! J’ai dit que c’était à toi de décider, on s’y tient ! Rien ne me 

fera plus plaisir que de passer cette belle journée avec toi à Chausey. 

Allons-y ! poursuivit-il en l’invitant à passer devant d’un geste de la main. 

Quand ils eurent embarqué, malgré la fraîcheur matinale, Thomas 

insista pour qu’ils s’installent sur le pont. Bientôt, le bateau se mit en 

mouvement, passa le Môle des Noires qui protège le port et ils purent jouir 

d’une vue imprenable sur la côte, intra-muros, les îles du Grand et du Petit 

Bé, de Cézembre, mais aussi de l’immensité d’eau qui brillait de mille feux 

à perte de vue. L’odeur de l’iode pénétrait leurs poumons, vivifiait leur 

teint, les enivrant d’une douce sensation d’aventure. Grisés par le départ, ils 

ne cessaient de se sourire. Jeanne se félicita de son idée ; elle s’était 
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souvenue que les parents de Benjamin étaient pêcheurs et que lui et son 

frère allaient souvent sur le bateau les aider. Jeanne dégaina son 

smartphone et prit quelques clichés de ces magnifiques paysages dont elle 

ne se lassait jamais. Oui, ils allaient passer une magnifique journée. Ou 

peut-être pas… Au bout d’une demi-heure, Thomas changea de couleur et 

passa du blanc au vert. Il courut aux toilettes et y resta jusqu’à la fin du 

voyage. Jeanne dut rester seule pendant quarante-cinq minutes durant 

lesquelles elle regretta finalement amèrement son choix. Pour se consoler, 

elle tenta d’appeler sa sœur et tomba encore sur la messagerie. Un peu 

inquiète, elle composa le numéro de ses parents. Ces derniers lui apprirent 

qu’Aurélie avait finalement décroché le poste de ses rêves et qu’elle était 

partie en week-end à Disneyland avec son fils pour fêter ça. Quand Jeanne 

raccrocha, elle se sentit déçue. C’était elle qui avait gardé Lucas pour 

qu’Aurélie puisse passer son entretien et celle-ci n’avait même pas pris le 

temps de lui apprendre la nouvelle avant de partir. Elle se leva, impatiente 

d’arriver. Il fallait qu’elle bouge. Entre le fait qu’elle ait infligé des nausées 

au garçon qu’elle appréciait, et sa sœur qui l’ignorait, elle avait besoin de 

se changer les idées. 

Thomas ressortit prendre l’air quelques minutes avant l’accostage. 

Jeanne se confondit en excuses, mais il ne voulut pas en entendre un mot : 

seules la fatigue et la nourriture trop riche que sa mère lui faisait ingurgiter 

depuis plus d’une semaine étaient les causes de son mal de mer. Maintenant 

qu’ils étaient presque arrivés, ils allaient pouvoir profiter de leur journée. 

Ils débarquèrent dans le port minuscule de Chausey. La saison 

touristique battant son plein, de nombreux touristes se déversèrent des 

bateaux qui faisaient la queue pour accoster au quai. Une fois sur la terre 

ferme, Jeanne pensait que Thomas irait mieux, ce qui fut loin d’être le cas. 
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Il avait encore l’impression d’être sur le bateau et tanguait dangereusement. 

Elle lui proposa donc d’aller reprendre un peu de force au pub. 

Malgré son état, Thomas insista pour que la jeune femme aille 

s’installer tandis qu’il allait commander au bar un café pour elle et un thé 

pour lui. 

— Et voilà ! dit-il en posant les boissons sur l’antique table de bois 

polie par des années de bons et loyaux services. 

— Merci. Tu te sens mieux ? demanda-t-elle. 

— Oui, ça va aller, ne t’en fais pas. 

Jeanne acquiesça sans pour autant croire une seconde qu’il était 

rétabli ; Thomas avait encore le teint d’un fantôme écossais et même le 

serveur l’avait regardé d’un drôle d’air. 

Un silence gênant s’installa pendant lequel Jeanne se demanda ce 

qu’ils allaient pouvoir faire pendant six heures sur cette île si son 

compagnon restait dans cet état. Thomas, lui, buvait son café à petite 

gorgée tout en parcourant du doigt les rainures de la table. 

— Pourquoi les escargots traversent-ils la route quand il pleut ? 

demanda-t-il dans un murmure tout en fixant sa tasse. 

Jeanne resta un moment interdite, puis secoua la tête pour montrer 

qu’elle n’en savait rien. 

— Pour aller de l’autre côté. 

Le mince sourire qui se peignit sur le visage de la jeune femme incita 

Thomas à reprendre : 

— Que dit un poussin géant ? 

Cette fois-ci, Jeanne chercha vraiment, mais finit par abdiquer. 



 

24 

 

— PIOU-PIOU ! cria Thomas d’une grosse voix grave en mettant ses 

mains sous les aisselles pour imiter un poussin gigantesque. 

Jeanne ne put s’empêcher d’éclater de rire. Thomas riait aussi, heureux 

d’avoir su casser la glace. 

La journée se passa finalement magnifiquement bien. Malgré la 

faiblesse persistante du jeune homme, ils purent se promener sur l’île où ils 

s’émerveillèrent des centaines d’oiseaux marins qu’ils purent observer. Ils 

retournèrent déjeuner au bar en terrasse, face à la mer. Parfois, un ange 

passait entre eux, Thomas s’empressait alors de le chasser avec l’une de ses 

blagues enfantines qui ne manquaient jamais de faire rire Jeanne. Dans 

l’après-midi, ils allèrent visiter le sémaphore, puis ils firent une petite 

promenade pendant laquelle ils admirèrent le château Renault, mais surtout 

le paysage bouleversé par la marée basse. La mer s’était retirée sur des 

kilomètres, les dizaines d’îlots qui entouraient la grande île étaient à 

présent accessibles à pied et des centaines de personnes pêchaient 

mollusques et crustacés. Heureusement, un chenal permettait toujours le 

passage des navires. 

Finalement, ils s’installèrent sur le quai pour attendre le bateau avec 

une bonne heure d’avance. Thomas s’excusa et la laissa seule, les pieds 

ballants dans le vide au-dessus de la mer. Elle commençait à croire qu’il 

était encore malade quand il revint avec deux belles glaces à l’italienne, 

l’une vanille-chocolat et l’autre vanille-fraise. 

— Je voulais me rattraper pour hier. J’ai pris des valeurs sûres, 

laquelle veux-tu ? 

Jeanne fut ravie de cette attention et choisit celle au chocolat. 

— J’adore le chocolat, je pourrais en avaler des tonnes ! 
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Tout en dégustant sa glace, elle repensa à la petite fille qui avait le 

visage tout barbouillé de crème glacée, et se dit qu’en ce moment, elle était 

aussi heureuse qu’une enfant. Elle était contente de sa journée, mais sa 

petite voix suspicieuse lui criait derrière l’oreille qu’il n’était pas normal 

que Thomas n’ait pas tenté une approche plus sérieuse de toute la journée. 

Les occasions n’avaient pas manqué et même là, alors qu’ils étaient prêts à 

repartir, Il avait choisi de s’installer à distance respectueuse. Voulait-il 

qu’ils soient simplement amis ? Ou bien, une fois la journée terminée, peut-

être n’aurait-elle plus jamais de nouvelles de lui ? Ils dégustèrent leurs 

glaces encore une fois en silence, et cette fois-ci, Thomas ne chercha pas à 

le briser. Du coin de l’œil, Jeanne l’observa. Il semblait apaisé, plutôt 

heureux et se régalait de sa glace comme un petit garçon, à grands coups de 

langue, sans aucune retenue. Il dut sentir son regard, car il se tourna vers 

elle et dit : 

— Deux pizzas sont dans un four, l’une des deux se plaint : « Pffiou… 

Fait chaud ici… ». Et l’autre : « ARRRGH ! Une pizza qui parle ! » 

Jeanne rit tellement que la moitié de sa glace tomba dans l’eau dans un 

plouf ! retentissant. Thomas sauta sur ses pieds pour aller lui en chercher 

une autre malgré les protestations de Jeanne. Il revint quelques minutes 

plus tard avec une seconde glace, cette fois-ci, uniquement au chocolat. 

Jeanne se pencha vers lui pour le remercier. Il aurait pu en profiter pour 

l’embrasser, et non. Il se contenta de lui tendre la joue en observant le 

paysage. 

Jeanne revint à sa glace, convaincue qu’elle n’était pas son type de 

femme. Ce n’était pas possible : tout être de la gent masculine normalement 

constitué aurait saisi l’occasion, contrairement à ce qu’il venait de faire. 

Elle n’avait pas été aussi contrariée par un homme depuis bien longtemps. 

Ce qui la déstabilisait le plus, c’était qu’il l’ignore ainsi. 
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Elle savait que le moment était très mal choisi pour évoquer le sujet, 

pourtant les mots jaillirent de sa bouche sans qu’elle ne puisse s’en 

empêcher. 

— Ton ancienne petite amie… Cette Julie et toi, ça fait longtemps que 

c’est terminé ? 

Tout le corps de Thomas se raidit, puis les yeux vissés sur l’horizon, il 

répondit : 

— Un peu plus d’un an… 

— La rupture venait de qui ? 

Les mots de la jeune femme étaient faussement détachés, toutefois, son 

ton âpre transparaissait sous un sourire froid. 

— De moi… finit-il par répondre après quelques secondes de silence. 

Le sujet le mettant visiblement mal à l’aise, un nouveau silence 

s’installa. Et là, ni blagues ni rires ne vinrent le troubler jusqu’à l’arrivée du 

bateau. 

Jeanne finit de se renfrogner tout à fait quand Thomas courut à 

nouveau aux toilettes lors de la traversée. Malgré l’excellente journée 

qu’elle venait de passer, elle se sentait minable et rejetée. Cependant, elle 

espérait qu’ils pourraient passer la soirée ensemble, tout n’était peut-être 

pas perdu. Cet espoir fut vite déçu après leur débarquement à Saint-Malo. 

Thomas invoqua son mal de mer pour s’éclipser et ne lui fit même pas la 

bise avant de partir. 

En colère, elle était prête à rentrer chez elle se morfondre sous la 

couette. Et puis non, il était hors de question qu’elle se laisse aller ainsi 

pour un garçon. Elle fit volte-face et se glissa sous l’imposante arche de 

granit de la porte de Dinan pour pénétrer dans la ville close. 



 

27 

 

Elle se faufila parmi les ruelles bondées de touristes en short et en 

claquettes qui faisaient du lèche-vitrine, cherchant leurs noms sur les 

fameux bols bretons ou admirant les tableaux et les œuvres d’art des 

artistes de la région. Quelques minutes plus tard, un peu essoufflée par la 

pente et son pas vif, elle pénétrait dans l’entrée de la chapelle Saint-

Sauveur. 

— Je suis désolée, madame, nous allons fermer dans quelques minutes. 

— Je sais ! C’est pour ça que je viens, Michelle ! On va boire un verre 

ensemble ? 

L’employée de la galerie d’art qui avait établi ses quartiers dans la 

chapelle ouvrit les yeux de surprise et rit de bon cœur. 

— Oh, excuse-moi, Jeanne, je ne t’avais pas reconnue ! Carrément, on 

va aller le boire ce verre ! On a eu beaucoup de monde aujourd’hui… Je 

suis crevée ! 

Quelques minutes plus tard, après avoir traversé la ville fortifiée, elles 

s’installèrent place Chateaubriand, à la terrasse ensoleillée d’un café. 

Quelques secondes de plus et un serveur en habit traditionnel noir et blanc 

leur apportait leurs boissons. 

— Alors, Jeanne ? Qu’as-tu fait de beau aujourd’hui ? Tu as encore 

passé ta journée à la plage ? Tu es toute bronzée ! 

— Je suis allée à Chausey… répondit Jeanne avec un petit sourire 

entendu. 

Les yeux bleus de Michelle pétillèrent. Elle posa son verre de soda en 

le faisant claquer sur la table et se redressa dans son fauteuil en osier. 

— Quoi ? Avec qui ? 



 

28 

 

— T’affole pas comme ça, il ne s’est rien passé, et je pense qu’on ne 

se reverra plus, donc… 

Jeanne lui raconta sa journée et aussi tout ce qui s’était passé depuis 

ses retrouvailles avec Thomas, en passant par les propos d’Arnaud. 

— Je ne sais pas quoi te dire… dit finalement Michelle à la fin des 

explications de son amie. 

La regardant droit dans les yeux, elle essayait de résumer la situation 

en comptant sur ses doigts : 

— (pouce) Il est gentil quand vous vous voyez, ça, c’est bien. (index) 

Il te fait porter des fleurs, ça, c’est hyper bien ! (majeur) Il te pose un 

lapin… Beaucoup moins bien. (annulaire) Selon Arnaud, c’est un salaud 

avec les femmes, et ça, si c’est vrai, il faut que tu prennes la poudre 

d’escampette. Cela dit, potentiellement, Arnaud aurait pu te raconter des 

cracks pour te reconquérir, non ? 

Jeanne en doutait sérieusement. Il ne savait pas qu’elle avait des vues 

sur Thomas quand elle lui en avait parlé et n’aurait eu aucun intérêt à 

mentir. Et surtout, Thomas lui-même avait confirmé que c’était lui qui avait 

mis fin à sa relation avec Julie. D’autant plus que son comportement 

prouvait que tout cela le mettait très mal à l’aise. Étrangement, cela ne 

semblait pas affecter Michelle plus que ça tandis qu’elle continuait ses 

déductions. 

— (auriculaire) Il est drôle, enfin, selon toi, mais c’est l’essentiel, ça, 

c’est bien. (pouce gauche) Il a le mal de mer. Ça c’est juste bête et ça n’a 

pas d’incidence sur le reste… (index gauche) et enfin, le plus important, il 

ne t’a pas touchée de la journée. Moi j’avoue que, de tous les points, c’est 

celui-là qui m’ennuie le plus… dit-elle en agitant son index d’un air 
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sérieux. Il est mignon au moins ? s’exclama-t-elle comme si cette donnée 

pouvait tout changer à l’équation qu’elle tentait de résoudre. 

Jeanne s’empressa d’allumer son smartphone pour lui montrer une 

photo de Thomas. 

— Hé ! Je le connais ! On était ensemble à la fac ! 

— C’est vrai ? s’étonna Jeanne. 

— Oui, il était en cours de japonais avec moi. OK, je sais pourquoi il 

n’a rien tenté avec toi ! C’est un grand timide ce gars-là. 

— Comment ça ? 

— À l’époque, on s’entendait bien. En gros, ton Thomas, c’est un 

grand romantique, et pas du tout le genre à faire des coups bas. Pas du tout. 

Il n’avait jamais embrassé une fille quand je l’ai connu. Bon, il est peut-être 

différent aujourd’hui, mais je ne pense pas que les personnes puissent 

changer du tout au tout. 

Satisfaite d’avoir résolu l’énigme, Michelle se laissa aller dans son 

fauteuil et interpella le serveur pour commander une seconde tournée tandis 

que Jeanne restait pensive. Ce qu’elle venait d’apprendre ne collait pas. 

Elle se souvenait clairement de Thomas, avec son bob sur la tête, qui 

embrassait goulument leur voisine de tente. Peut-être l’alcool avait-il joué 

un rôle à l’époque ? 

Le serveur arriva et Michelle lui adressa un sourire lumineux ; avec ses 

yeux bleus et son visage angélique, elle charmait qui lui plaisait. Jeanne rit 

en l’observant, même si elle n’aurait jamais osé se jeter à l’eau comme son 

amie le faisait ; elle songeait qu’elle avait bien raison, qu’il ne fallait pas 

laisser le bonheur filer pour des broutilles. 
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Elle saisit son smartphone et envoya un message à Thomas. Si c’était 

vraiment la timidité qui l’avait empêché de l’embrasser ce jour-là, elle se 

devait de lui laisser une chance. 

20 h 38/Jeanne : J’ai passé une excellente journée, on 

se voit demain ? 

20 h 38/Thomas : Moi aussi, c’était vraiment bien. Où 

et quand ? 

Jeanne jeta un coup d’œil à Michelle qui badinait toujours avec le 

serveur, le sourire accroché aux lèvres. 

20 h 39/Jeanne : À ton tour de choisir ce que nous 

ferons demain ! 

En agissant ainsi, elle espérait avoir pris la bonne décision et ne pas se 

faire avoir par quelqu’un de peu scrupuleux, comme c’était plutôt son 

habitude. Mais, comment en être sûre ? 

Je peux venir te chercher demain matin vers dix heures 

trente, sauf si tu préfères qu’on se rencontre directement 

à Rothéneuf. 

Jeanne confirma qu’elle serait prête pour dix heures trente et lui 

envoya son adresse. À son tour, elle se laissa aller dans le fauteuil en osier 

qui émit un petit son plaintif. Son cœur enfla dans sa poitrine, il débordait 

d’envie d’aimer tandis que son ventre se recroquevillait sur lui-même, 

craignant d’être à nouveau rejeté. C’était une sensation troublante et 

exaltantequi lui rappela ce qu’elle avait ressenti sur son banc de pique-

nique la veille. Il s’était déjà produit tant de choses. Elle était passée par 

tant d’émotions que tout lui semblait déjà très loin, et très proche à la fois. 

— Tu sais quoi, Michelle ? 
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Son amie détourna ses yeux du serveur pour se poser sur Jeanne, 

attendant la suite avec un sourire impatient. 

— J’ai une faim de loup ! Je t’invite ? 

Les deux jeunes femmes passèrent la soirée dans un restaurant japonais 

qui délecta leurs papilles. Puis Jeanne rentra chez elle tandis que Michelle 

retournait au bar où elles avaient bu un verre en début de soirée. C’était la 

fin de service pour son serveur… 

 

Brrrr…brrrr…brrrr… 

Une main émergea des draps rayés rose pâle et s’aplatit comme une 

crêpe sur la table de chevet pour trouver le coupable de ce bruit détestable. 

— Allo ? demanda Jeanne d’une voix enrouée. 

— C’est moi, Thomas. Hum… Je suis en bas. 

La jeune femme se souleva d’un coup, les cheveux en pétard et le tee-

shirt bouchonné. 

— Quoi ? Tu es déjà là ? Oh ! Mon Dieu ! Je n’ai pas mis mon réveil 

hier soir, je suis désolée, je… 

Elle fit une pause pendant laquelle elle essaya de forcer ses méninges à 

s’activer, mais le démarrage de la machine était lent et laborieux. 

— … tu peux m’attendre ? Je vais faire vite, promis. J’arrive ! 

— Pas de problème, lui répondit la voix de Thomas. 

Elle avait à peine raccroché son téléphone qu’elle sautait déjà de son lit 

jusqu’à sa douche tout en se déshabillant. 
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Dix minutes plus tard, elle dévalait l’escalier en courant, les cheveux 

encore mouillés et à peine maquillée. Elle chercha des yeux le jeune 

homme qui lui fit signe de la main dans sa voiture. Il allait descendre pour 

l’accueillir quand Jeanne s’empressa d’entrer dans la petite auto rouge. 

— Je suis vraiment, vraiment désolée, dit-elle en lui faisant la bise. Je 

ne comprends pas, ça ne m’arrive jamais d’habitude, jamais. 

— Ne t’en fais pas, zéro problème. On a tout notre temps, et puis tu as 

été très rapide ! 

 

Tandis qu’il mettait le contact, elle s’enfonça dans son siège en 

soupirant. C’est alors qu’un effluve nauséabond vint lui chatouiller les 

narines. Discrètement, elle passa la main devant sa bouche. Ses joues 

rosirent de honte lorsqu’elle se rendit compte qu’elle avait oublié de se 

laver les dents. Elle farfouilla dans son sac à la recherche des chewing-

gums qui pourraient lui sauver la mise. Quand elle les trouva enfin, elle en 

fourra trois dans sa bouche dans l’espoir qu’ils suffiraient à masquer sa 

mauvaise haleine. 

— Tu as mangé quelque chose ? demanda Thomas en la voyant 

mastiquer avec frénésie. 

— Non, je n’ai pas eu le temps, mais ne t’inquiète pas, je ne prends 

quasiment rien le matin, de toute façon. 

— Madame Guillard, ma mère, te dirait que le petit-déjeuner est le 

repas le plus important de la journée et qu’il ne faut surtout pas le sauter ! 

Alors, il se gara près d’une boulangerie et descendit de la voiture. 

Lorsqu’il revint, il présenta à Jeanne un gobelet de café chaud et un sachet 
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contenant un pain au chocolat et un pain aux raisins. Il prit ce dernier et le 

cala entre ses dents avant de redémarrer le moteur. 

Jeanne, rassasiée et son café à la main, finit par se détendre tandis que 

Thomas l’emmenait vers l’inconnu. Du coin de l’œil, elle épia sa manière 

de conduire. C’était fluide, sans à coup et sans agressivité aucune. Elle 

avait toujours pensé qu’observer quelqu’un conduire pouvait révéler 

beaucoup de choses sur la personnalité du conducteur : s’il était scrupuleux 

des règles, rebelle, sûr de lui, généreux ou bien égoïste… Il dut sentir son 

regard sur lui, car il se tourna vers elle et lui adressa un sourire qu’elle lui 

rendit. Ils s’engagèrent dans les ruelles bordées de murs en granit de 

Rothéneuf et, bientôt, Jeanne devina leur destination. 

— Les rochers sculptés ? 

— Ça te plaît ? demanda Thomas avec un peu d’appréhension dans sa 

voix rocailleuse. 

— C’est une super idée ! Cela fait des années que je veux les voir sans 

jamais trouver quelqu’un qui aimerait partager cela avec moi. 

— Je suis content que ça te plaise, s’exclama Thomas avec un large 

sourire, visiblement soulagé. 

 

Un vent iodé et chargé d’humidité les accueillit lorsqu’ils sortirent de 

la voiture. Contrairement aux jours passés où il avait fait un temps radieux, 

la météo était en train de changer. Le ciel se chargeait de nuages gris, mais, 

heureusement pour eux, le soleil avait encore assez de force pour les percer 

de ses rayons. Ils se dirigèrent vers la petite guérite qui faisait office de 

réception où un jeune homme à l’air affable leur souhaita la bienvenue. Ils 

descendirent le petit chemin escarpé et, bientôt, les rochers s’évanouissant 

dans la Manche furent sous leurs pieds. 
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En raison de l’heure matinale et du temps peu apprécié des touristes, il 

n’y avait que très peu de monde. 

— Regarde ! s’exclama Jeanne en montrant du doigt le dragon féérique 

qui dormait sous les semelles du jeune homme. 

Thomas recula, éberlué par l’œuvre titanesque qui s’étalait sur chaque 

morceau de granit de cette partie de la côte. À la merci des éléments, ces 

personnages grotesques et ces animaux fantastiques restaient fidèles à leurs 

postes, veillant à ce que la mémoire de leur créateur reste intacte depuis 

plus d’un siècle. 

Jeanne désigna ensuite la tête d’un bonhomme. 

— Lui, il s’appelle Jean-Luc, affirma-t-elle, sûre d’elle-même. 

— Ah oui ? Je te présente sa femme, Augustine, répliqua Thomas en 

montrant une petite bonne femme grimaçant dans la roche. 

— Elle est très moche et a l’air méchante, pauvre Jean-Luc… 

— Oui, c’est pour ça qu’il aimerait demander le divorce, mais ce n’est 

pas facile parce qu’ils ont été frappés par une malédiction qui les a 

condamnés à rester figés dans le granit jusqu’à ce qu’un prince embrasse sa 

princesse… 

— Comme dans le conte de fées ? 

Un peu hésitant, Thomas se rapprocha de Jeanne qui s’était accroupie 

pour mieux observer les sculptures. Quand elle se releva, il lui saisit la 

main avec délicatesse et, avant même qu’ils ne s’en rendent compte, leurs 

bouches se pressaient déjà l’une contre l’autre avec une douceur et une 

tendresse que Jeanne n’avait jamais ressenties auparavant. Leur baiser dura 

si longtemps que Jeanne se laissa complètement emporter par la sensation 

qui parcourait chaque partie de son corps, chaque partie de son esprit. 
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Quand ils se séparèrent, elle eut le tournis le temps d’une seconde, le temps 

de revenir à la réalité. 

Ils se sourirent, complices, et se prirent la main. Ils allèrent un peu plus 

loin, près de l’endroit où la mer dévorait la roche petit à petit, vague après 

vague, lui arrachant ces minuscules parts d’elle qui bientôt deviendraient 

des grains de sable, puis des plages entières. Là, ils s’assirent l’un près de 

l’autre, et, admirant les nuages qui défilaient à la vitesse du vent telle une 

armée prête à en découdre contre les rayons du soleil, toujours main dans la 

main, ils appréciaient le moment présent. Jeanne était bien, 

miraculeusement bien. Mais bientôt, derrière cette douce sensation de 

bonheur, un doute vint lui tarauder l’esprit. Cependant, cette fois-ci, elle ne 

voulait pas le laisser tout gâcher comme la veille. 

— Je ne voudrais pas t’embêter avec ça… Pourtant, il faut que je 

sache : Arnaud m’a dit que tu étais devenu un homme à femmes et… 

Devant l’air incrédule de Thomas, sa voix se tarit au fond de sa gorge. 

— Excuse-moi, qui est Arnaud ? 

— Eh bien, l’ami de ton frère Benjamin ! C’est lui qui a raconté cela à 

Arnaud qui à son tour m’en a parlé l’autre soir… 

— Oh. 

Un sourire mêlé d’embarras vint illuminer le visage du jeune homme. 

Il tenait la main de Jeanne comme un oiseau blessé, amoureusement et 

fermement à la fois, comme s’il avait peur qu’elle ne s’envole. 

— Je n’ai pas de frère. J’ai une petite sœur, Morgane, qui a 15 ans. Pas 

de frère. 

Jeanne fronça les sourcils, regardant le ressac des vagues dans un trou 

de rocher, sans comprendre. 
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— Hier tu m’as bien dit que tu avais rompu avec Julie… 

— Parce que j’ai découvert qu’elle m’avait trompé, pas parce que je 

suis devenu un Don Juan ! 

— Tu avais un bob, et tu étais venu avec nous camper, et… 

Elle s’interrompit en voyant Thomas hocher la tête de gauche à droite. 

— Oh… Qui es-tu, alors ? 

— Thomas Guillard. Je ne sais pas comment ton autre Thomas 

s’appelle, mais je ne suis pas celui-là. 

Un ange passa à nouveau entre eux. Pendant ce moment, le jeune 

homme fixa à nouveau la main qu’il détenait avec appréhension. Il finit par 

se ressaisir et se tourna vers Jeanne. 

— Voilà ce que je te propose : il y a un restaurant en haut du chemin, 

je t’invite. Ça te dit ? Après, je devrai retourner chez moi, on est dimanche, 

et ma mère a déjà très mal supporté que je les abandonne pour le 

traditionnel repas avec toute la famille… 

Jeanne, un peu interloquée, accepta. Ils remontèrent le sentier et 

entrèrent dans une vaste salle de restaurant. Le serveur les installa devant 

une baie vitrée qui donnait sur la mer couleur émeraude qui était à présent 

complètement assombrie par les nuages. Toutefois, Jeanne était trop en 

proie à ses réflexions pour y faire attention. 

— Je reviens, je n’en aurai pas pour longtemps, s’excusa-t-elle. 

Elle se faufila à l’extérieur et saisit son smartphone. Elle farfouilla 

dans sa liste de contacts et finit par trouver le numéro d’Arnaud. Elle pressa 

la touche verte et attendit. 

— Allô ? 
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— Arnaud ? Bonjour, c’est Jeanne. 

— Oh, salut beauté ! Je pensais justement à toi. 

— C’est gentil, répondit-elle avec un sourire forcé. Dis-moi, je voulais 

savoir, Benjamin et Thomas… Quel est leur nom de famille ? 

— Faucheux. Pourquoi tu me parles encore d’eux ? Je… 

Jeanne ne lui laissa pas le temps de répondre et s’excusa en disant 

qu’elle avait un double appel avant de raccrocher précipitamment. 

Elle revint à table d’un pas vif, décidée à comprendre la situation. 

— Tu n’es pas Thomas Faucheux, dit-elle comme une évidence. 

— Non. 

— Qui es-tu, alors ? 

— Thomas Guillard. 

Elle réfléchit un instant, contrariée. Elle revenait à la case départ 

quand, trois jours auparavant, elle l’avait rencontré sur la plage sans savoir 

qui il était. 

— Tu connais Michelle ? Michelle Petit ? 

— Oui, nous étions ensemble en japonais à la Fac. Tu la connais, toi 

aussi ? 

Elle balaya la question d’un geste impatient de la main et la posa sur 

celle de Thomas, posée sur la table. 

— Comment savais-tu pour les fleurs ? 

— Les fleurs ? 

— Les marguerites que tu m’as fait livrer vendredi midi. 
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Thomas sourit d’un air d’excuses et avoua qu’il n’avait jamais envoyé 

de fleurs. 

— Dis-moi… On se connaît, non ? Sur la plage, tu m’as bien appelée 

par mon prénom, je n’ai pas rêvé ? 

Thomas oscilla la tête de gauche à droite en souriant. Il n’avait plus 

peur qu’elle s’en aille ; si elle l’avait voulu, elle se serait enfuie en 

découvrant le pot aux roses. Elle ne savait plus qui il était, et pourtant, elle 

était toujours là, lui tenant la main. 

— Ça te fait rire de me voir me creuser les méninges, hein ? Depuis 

combien de temps sais-tu que je ne t’avais pas reconnu ? 

— Depuis le début, en fait, avoua-t-il. 

Le serveur arriva avec un plateau de fruits de mer. En temps normal, 

Jeanne n’aurait pas aimé que l’on commande à sa place, mais elle n’en dit 

pas un mot pour deux raisons. Tout d’abord, elle était trop occupée à 

chercher une trace de Thomas dans les moindres tiroirs oubliés et 

poussiéreux de sa mémoire. Ensuite, elle adorait les fruits de mer. Elle prit 

une tranche de pain et la tartina généreusement de beurre salé. 

— C’est l’histoire de deux bonbons qui se font arrêter par les policiers, 

dit Thomas. 

Il marqua un temps d’arrêt, attendant patiemment que Jeanne relève les 

yeux vers lui. 

— Papiers, s’il vous plaît ! 

La jeune femme émit une sorte de grognement mêlé à un rire. Elle se 

sentait bien avec lui. 

— Mange au lieu de dire des bêtises ! 
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Une heure plus tard, une petite voiture rouge se gara au pied d’un 

immeuble moderne. Avant de sortir de la voiture, la jeune femme embrassa 

tendrement le jeune homme et lui murmura à l’oreille. 

— Bon après-midi, Thomas Guillard… 

Elle monta ensuite l’escalier en sautillant, les yeux rêveurs et les 

neurones en action. Elle allait trouver d’où elle le connaissait, et surtout, 

essayer de comprendre comment un homme aussi charmant avait pu passer 

inaperçu dans sa vie au point de n’en avoir aucun souvenir. 

Tout l’après-midi, elle éplucha scrupuleusement le profil Internet de 

Thomas, fit une liste de tous les endroits qu’elle avait fréquentés depuis son 

enfance, du stage de karaté de deux semaines pendant les vacances de 

Pâques à 8 ans, au moindre job étudiant, en passant bien sûr par tous les 

établissements scolaires qu’elle avait fréquentés. Elle sollicita le moindre 

souvenir, plissa les yeux sur toutes les anciennes photos de groupes qu’elle 

put collecter sur le Web… En fin de journée, elle n’avait toujours aucune 

piste valable. 

Elle s’apprêtait à passer à table quand on toqua à la porte. Elle jeta un 

coup d’œil à son reflet dans le miroir et se peigna rapidement les cheveux 

de ses doigts. Comment avait-il deviné dans quel appartement elle vivait ? 

Elle ouvrit la porte en grand, ravie de pouvoir lui exposer toutes ses 

théories farfelues. 

Mais ce n’était pas lui. À sa place, sa sœur, radieuse, bien que 

visiblement épuisée, lui tomba dans les bras. 

— J’ai déposé Lucas chez son père. Il était complètement exténué, le 

pauvre ! Tu m’offres un verre ? 
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Jeanne garda le sourire, malgré sa déception. Elle l’invita à s’installer 

sur le balcon tandis qu’elle allait chercher les verres. Quand elle la 

rejoignit, Aurélie désigna le bouquet de marguerites qui trônait sur la table : 

— Elles te plaisent ? Je suis contente, ils ont fait un beau bouquet… 

— Elles viennent de toi ? 

Aurélie s’étonna. 

— Bien sûr ! Je voulais te remercier d’avoir gardé Lucas pendant que 

je passais mon entretien. Tu sais, c’est aussi grâce à toi si j’ai obtenu ce 

travail. Tu n’as pas eu mon mot ? 

— Non, il n’y avait rien dans le bouquet… J’ai cru qu’elles venaient 

de Thomas. 

— Et comment aurait-il pu savoir que tu adores les marguerites, petite 

sœur ? se moqua Aurélie en tapotant la joue de Jeanne. 

— Justement, je trouvais ça bizarre… 

— Alors ? Vous vous êtes revus ? Tu me racontes ? 

Elles passèrent une excellente soirée. Jeanne se sentait à nouveau 

entière quand sa sœur était dans les parages, sans elle, ce n’était plus pareil. 

Aurélie raconta son week-end à Disneyland et le ravissement de Lucas 

devant les parades. Jeanne décrivit son week-end avec précision et sa sœur 

lui donna sa bénédiction pour cette relation qui lui semblait fort 

prometteuse. Malheureusement, Aurélie dut partir tôt, car elle entamait son 

nouveau job le lendemain, mais elles se reverraient bientôt autour d’un 

verre, sur cette même terrasse. 

Jeanne se coucha apaisée. Même si le mystère restait entier, elle était 

obstinée, et elle savait qu’elle finirait par trouver. 
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— Il fait chaud… Lucas ? Reviens par ici, s’il te plaît !  

Jeanne gronda son neveu. Il venait d’arriver en courant en arrosant la 

serviette de Thomas de sable. 

— Ce n’est pas grave. Va te baigner, je vais m’occuper de lui. 

— Merci, mon cœur. 

Elle embrassa son fiancé et partit s’enfoncer dans l’eau fraîche. 

Lucas regardait Thomas le tartiner de crème solaire. Il fronça les 

sourcils. 

— Comment on fait pour avoir une amoureuse, tonton Thomas ? 

— Ce n’est pas facile, mais je vais te donner un conseil. En plus d’être 

très gentil avec une fille, tu peux aussi la faire rire. Maintenant que tu sais 

bien lire, je pourrais t’offrir mon livre de blagues, je les connais toutes par 

cœur, maintenant. Ça pourrait t’aider. Tu le veux ? 

Le petit garçon acquiesça avec joie. 

— Tata dit que tu la connaissais avant, sauf qu’elle ne se souvient plus 

de toi, c’est vrai ? 

Thomas resta silencieux quelques secondes avant de répondre : 

— Tu saurais garder un secret ? 

— Oui ! 

Thomas prit sur le sac de plage de sa fiancée le livre qu’elle y avait 

posé et l’ouvrit. À l’intérieur de la couverture, on pouvait lire à l’encre 

bleue « Jeanne Beaulieu ». 
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— Tu vois ? À l’intérieur de chacun de ses livres, elle écrit son nom. 

L’année dernière, quand je l’ai vue sur la plage, je l’ai trouvée très jolie, 

alors quand elle est partie jouer avec toi dans les rochers, j’ai emprunté son 

livre pour pouvoir en discuter avec elle. C’est là que j’ai vu son nom… 

Ensuite, j’ai fait comme si je la connaissais. En vrai, nous ne nous étions 

jamais rencontrés auparavant. 

— Ce n’est pas beau de mentir. 

— Oui, tu as raison, mais je n’ai pas vraiment menti. J’ai plutôt… 

bluffé. Tu garderas le secret ? 

Lucas regarda droit dans les yeux son nouveau tonton préféré et 

promis qu’il ne dirait rien. À ce moment-là, la plus magnifique jeune 

femme du monde aux yeux de Thomas vint s’allonger sur sa serviette, 

invoquant le soleil pour qu’il la sèche. Les yeux fermés, ses doigts 

tâtonnèrent pour trouver ceux de l’homme qu’elle aimait. 

— À la boulangerie « Mimi » ? 

— Non, répondit Thomas en souriant. 

De temps en temps, un nouveau lieu venait à l’esprit de Jeanne et elle 

tentait de trouver où elle avait bien pu rencontrer Thomas dans le passé. 

Elle lui énumérait donc tous les endroits qu’elle avait fréquentés depuis son 

enfance. Elle l’avait même réveillé plusieurs fois au milieu de la nuit pour 

lui faire part d’une de ses nouvelles idées. Mais à chaque fois elle faisait 

chou blanc. Devant son insistance, Thomas lui avait proposé de lui donner 

la solution seulement une semaine après le jour où ils s’étaient embrassés 

pour la première fois. Ce qu’elle avait refusé, voulant trouver par elle-

même. C’était devenu un jeu qu’ils partageaient. 

— Je trouverai un jour, tu sais ? 
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— Je sais. Tu es têtue, mon amour… 

 

FIN 


	L’inconnu qui avait un nom

