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Chapitre 1 

 

 
— Monsieur Rodinet ? interpella une voix claire et 

chaleureuse. 

L’homme se leva, fébrile. Il était habillé d’un costume 

de qualité et de baskets neuves. Il émanait de lui de 

l’enthousiasme ainsi qu’une petite pointe de doute.  

— Voulez-vous me suivre, s’il vous plaît ? continua-t-

elle. 

Il acquiesça avec un sourire franc et emboîta son pas 

léger sur le parquet au travers du dédale de couloirs qui 

parcourait l’élégant immeuble haussmannien. Les délicates 
moulures couraient le long des murs et dirigèrent son regard 

vers les différents bureaux aux portes entrouvertes… À 

l’intérieur, les employés s’affairaient ; il était évident qu’en 

ces lieux, le travail était pris très au sérieux.  

Elle le conduisit dans une large pièce ornée de deux 

immenses fenêtres qui donnaient sur la place animée. On 

pouvait apercevoir la foule se presser devant l’Opéra 

Garnier. Elle s’amusa de voir une jeune femme vêtue d’un 

gilet bleu se tordre le cou pour en admirer toutes les beautés. 

Dans ce bureau, les moulures avaient été peintes en blanc et 

les murs en une couleur pastel. Son occupante avait ajouté 

quelques tableaux qu’elle avait soigneusement choisis et 

une immense plante verte. D’un signe de la main, elle 

l’invita à s’asseoir sur une jolie petite chaise très confortable 

et elle s’approcha d’une desserte sur laquelle étaient posées 

bouilloire et machine à café.  

— Donc, monsieur Rodinet. Tout d’abord, merci d’être 

venu. Puis-je vous offrir une boisson chaude ?  
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L’homme opina de la tête, ravi d’être reçu aussi 

chaleureusement.  

— Un café, ce serait parfait. Merci.  
La jeune femme mit en marche la machine à expresso 

et, quelques secondes plus tard, elle lui proposait une tasse 

remplie et fumante. Ensuite, elle alla s’installer dans le 

fauteuil derrière son bureau. 

— Je vous remercie d’être venu, monsieur Rodinet. Je 

pense que je vais débuter l’entretien en me présentant, puis 

vous exposer le but de notre rencontre.  

L’homme qui prenait une gorgée de café s’empressa de 

reposer sa tasse pour montrer qu’elle avait toute son 
attention.  

— Je m’appelle Victorine Laurent, j’ai trente-trois ans, 

je travaille pour Corpwork depuis huit ans. J’ai commencé 

comme stagiaire et, aujourd’hui, je suis responsable du 

recrutement en région parisienne. Nos clients sont des 

compagnies d’envergures, des fondations, des ONG… Ils 

ne nous demandent pas seulement de trouver une ou un 

simple employé, mais le meilleur. Le profil idéal. Celui ou 

celle qui, non seulement s’épanouira dans à son poste, mais 
aussi qui, grâce à son épanouissement personnel, saura le 

mettre au service du développement de l’entreprise. Vous 

comprenez ? 

Monsieur Rodinet exprima de nouveau son attention 

pleine et entière par un signe de tête, mais son silence 

prouvait qu’il doutait de pouvoir correspondre à un tel 

profil. Elle marqua un temps de pause, le souffle un peu 

court après sa tirade. Elle en profita pour jauger le jeune 

homme devant elle. Elle connaissait son parcours sur le bout 
des doigts, ayant scruté ses moindres faits et gestes sur la 

toile depuis qu’elle l’avait repéré plusieurs mois plus tôt. 

Dès le premier coup d’œil, elle avait su qu’elle le 

contacterait un jour. Elle était ravie de constater qu’il 

correspondait en réalité à l’idée qu’elle s’était faite de lui. 

Cerise sur le gâteau, il n’avait pas eu de rictus moqueur 
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quand elle s’était présentée. Bien que tous ses amis 

l’appellent Vicky, elle était fière de son prénom et avait 

tendance à mépriser tous ceux qui en riaient… 
— Je vous ai contacté, comme vous le savez, pour un 

poste en tant que responsable de la sécurité informatique 

d’un site culturel sensible. Dans mon mail, je vous en ai 

expliqué tous les détails en omettant toutefois le nom du 

client pour plus de confidentialité. Je peux à présent vous 

informer qu’il n’est autre que le Musée du Louvre… 

Les yeux de monsieur Rodinet s’illuminèrent d’envie, 

mais une ombre vint tout de suite les assombrir. Gêné, il 

sembla vouloir s’excuser, mais elle ne lui en laissa pas le 
temps et continua comme si de rien n’était. Elle prit la fiche 

qu’elle avait rédigée à l’intention de cet entretien afin de 

vérifier avec lui son curriculum vitae et différentes données 

le concernant. Monsieur Rodinet en approuva chaque ligne 

et elle nota encore quelques petites choses à son sujet.  

— Madame Laurent ?  

— Oui ?  

— Je suis désolé, mais je ne peux accepter cette place… 

finit-il par lâcher à la fois honteux de lui-même de ne pas 
saisir cette opportunité, mais, aussi, de lui avoir fait perdre 

son temps.  

Pourtant, Vicky ne l’entendit pas de cette oreille.  

— Monsieur Rodinet, si vous êtes venu de si loin 

jusqu’à Paris pour me voir, c’est justement parce que ce 

poste vous intéresse et vous fait rêver, n’est-ce pas ?   

— Oui, mais… 

— Oui, mais votre petite amie, Céline, avec laquelle 

vous vivez dans le nord de la France, est enceinte, c’est ça ? 
dit-elle avec un ton calme et résolu. 

Monsieur Rodinet ne put qu’approuver. Même s’il était 

étonné, il savait pertinemment que toutes ces informations 

étaient faciles d’accès sur la toile. C’était son métier.   
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— J’imagine qu’elle a utilisé le second billet de TGV 

que je vous ai envoyé pour venir ? Elle est ici, n’est-ce pas ? 

avança Victorine sans hésitation. 
— Elle m’attend dehors, en fait… On a décidé de se 

faire un week-end en couple avant la naissance du bébé…  

— C’est tout à fait ce que j’espérais ! Ça vous ennuierait 

de la contacter ? J’aimerais beaucoup l’inviter à boire 

quelque chose…  

Pendant que monsieur Rodinet, confus, appelait sa 

petite amie, Victorine se leva pour regarder par la fenêtre. 

Elle eut la satisfaction de voir qu’au pied des escaliers de 

l’Opéra, la jeune fille au gilet bleu décrochait son téléphone, 
discuta un moment, puis se dirigea vers l’immeuble qui 

abritait les locaux de Corpwork. C’était bien elle qu’elle 

avait vue plus tôt qui se tordait la nuque pour admirer le 

monument. 

Vicky laissa M. Rodinet dans son bureau pour aller 

l’accueillir à l’ascenseur, puis elle l’invita à la suivre pour 

rejoindre son compagnon. Elle eut le plaisir de lire dans les 

yeux du couple qu’ils s’aimaient vraiment ; c’était quelque 

chose de difficile à juger sur les photos des réseaux sociaux. 
La stabilité dans leur couple était primordiale pour le plan 

qu’elle avait échafaudé. Après l’avoir installée et lui avoir 

offert une tisane, elle s’installa derrière son bureau et saisit 

une autre feuille qu’elle avait rédigée à l’intention de la 

jeune femme.  

— Vous avez fait des études de stylisme et êtes 

spécialisée dans le costume traditionnel, n’est-ce pas ? 

Sachez que j’ai une très belle offre pour vous également…  

Quelques instants plus tard, Vicky les raccompagnait à 
l’ascenseur.  

— Merci, merci beaucoup, madame Laurent ! Je… 

allait bafouilla monsieur Rodinet, mais Victorine le stoppa 

d’un geste de la main. 

— Prenez le temps d’y réfléchir, j’attends votre appel 

demain, dit-elle avec un grand sourire. 
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Oui, le lendemain, aux premières heures, ils lui 

téléphoneraient pour lui annoncer qu’ils acceptaient avec 

joie les deux propositions de postes. Vicky était contente, 
elle ferait d’une pierre deux coups et ses clients seraient 

ravis d’accueillir dans leurs entreprises des profils aussi 

uniques. 

Elle revint dans son bureau, son petit cocon qu’elle avait 

décoré elle-même, et se vautra dans son fauteuil, profitant 

un instant du calme, satisfaite. La réception d’un message 

fit vibrer son téléphone ; elle était attendue ailleurs.  

En sautillant comme une enfant, elle rassembla ses 

affaires. Sa journée de travail était finie. Elle fit une halte à 
l’étage inférieur avant de partir. Son fiancé était plongé dans 

la contemplation d’un fichier Excel dans une pièce sombre 

chargée de classeurs et d’ordinateurs. Sans lever les yeux, il 

lui affirma : 

— Tu vas boire un verre avec Sybille et, ensuite, tu vas 

faire tes longueurs, c’est ça ?  

Son ton condescendant et méprisant blessa Vicky, mais 

elle n’en dit rien. Difficile de croire que cette femme avait 

autant d’aplomb et d’assurance quand elle était dans son 
élément, mais qu’elle était réservée et timide en dehors. 

Pour elle, ce n’était pas pareil, son travail, son rôle, son 

bureau lui donnaient les armes nécessaires. Dès qu’elle 

quittait son milieu, elle redevenait aussi fragile qu’un 

bernard-l’ermite sans sa coquille…  

— Aimerais-tu que l’on dîne ensemble ce soir ? Ça fait 

longtemps qu’on n’a pas eu un moment tous les deux… 

demanda-t-elle d’une toute petite voix. 

Marc ne répondit pas, complètement absorbé par ses 
chiffres.  

— Salut Marc ! Voici les documents que tu voulais !  

C’était Tristan, leur responsable en région, qui venait de 

faire irruption dans la pièce. Il était grand, avait la voix 

chaude et le regard perçant. Il avait le même travail que 
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Vicky, mais en province, donc toujours en déplacement 

pour aller chercher ses « têtes ».   

Le comptable sortit le nez de son écran et se leva de son 
siège en saisissant les papiers que Tristan lui tendait.  

— Ça fait des mois que je te les demandais ! La 

prochaine fois, je ne veux pas courir après toi !  

Le ton était agressif, la posture sur la défensive. Tristan 

rit en le voyant ainsi. 

— Hé, mais ce n’est pas la peine de se battre pour si 

peu… Bon, je vous laisse, les amoureux !  

Il ajouta un clin d’œil en direction de Vicky.  

— On se dit à lundi dans le bureau de M. Le Galvanec 
pour faire le bilan, Vicky ? Je nous ai trouvé des serial 

killers ! lui lança-t-il avant de s’en aller. 

Tristan les abandonna dans la pièce surchargée. Marc se 

rassit dans son fauteuil en fulminant. Vicky savait que le 

patron avait passé un savon à son fiancé le mois dernier à 

cause de ses retards récurrents. Ces dits retards étaient 

souvent occasionnés par Tristan qui se fichait de transmettre 

ses chiffres à Marc comme de son premier slip. Elle avait 

suggéré qu’ils en discutent conjointement ou bien, pourquoi 
pas, qu’elle en parle directement à Tristan, mais Marc avait 

refusé net ! Pour lui, son collègue était incapable de 

comprendre la ponctualité, ni même le respect. C’était 

d’ailleurs sa faute, si le patron ne l’aimait pas.  

— Pour ce soir, alors ? On dîne ensemble ? redemanda-

t-elle. 

— Non, je vais chez Jean, dit-il sèchement. 

— OK, amuse-toi bien.  

Il ne répondit pas. 
Un petit courant d’air printanier la cueillit dès sa sortie 

de l’immeuble. Elle traversa les rues du neuvième 

arrondissement de Paris d’un pas rapide. Elle slaloma entre 

les passants et les travaux avec la précision et la vitesse 

d’une Parisienne aguerrie. En à peine dix minutes, elle était 

arrivée sur une jolie petite place près du jardin du Palais-
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Royal sur laquelle une terrasse de café lui tendait les bras. 

Sybille était déjà là, radieuse et pimpante, et, surprise, sa 

mère était là aussi. Depuis quelques semaines, sa meilleure 
amie et la mère de Vicky s’étaient rapprochées et, même si 

cela ne la dérangeait pas, les moments d’intimité qu’elle 

partageait seule avec Sybille commençaient à lui manquer.  

Elle afficha tout de même un sourire ravi quand les deux 

femmes lui firent de grands gestes de joie pour l’accueillir.  

Elles lui claquèrent deux bises sur les joues avant de 

demander des nouvelles de sa journée. Elle leur répondit 

que le travail s’était bien passé, mais elle se confia 

également sur l’attitude distante que son fiancé avait depuis 
un temps. 

— Ne t’inquiète pas, Vicky. Il est simplement un peu 

stressé, lui assura Sybille en lui serrant le bras. 

— Oui, ajouta sa mère, Marc a son caractère, de la 

même manière que tous les hommes. Il ne faut pas t’en faire 

pour si peu, ma chérie. Je te rappelle que, toi aussi, tu as des 

défauts, ma grande, tu as de la chance d’avoir déniché 

quelqu’un comme Marc ! 

Sa mère, Joséphine, avait le chic pour trouver le petit 
mot qui faisait mal… Elle avait toujours été plus proche de 

son père, Henri, un dentiste très réputé pour son travail 

minutieux et indolore. On venait de toute la région 

parisienne pour le consulter. Vicky en était très fière, mais, 

en ce domaine, Joséphine la surpassait de loin. Elle aimait 

beaucoup vanter les qualités de son mari, mais aussi de son 

futur gendre. Il lui arrivait, par moments, de louer les 

mérites de sa fille, mais c’était si rare qu’elle se demandait 

parfois si c’était sincère. Joséphine n’avait jamais vraiment 
travaillé, elle était très vite tombée enceinte de Vicky, 

l’accouchement s’étant mal passé, ses parents surent très tôt 

qu’elle serait leur seule enfant. Ils décidèrent donc que 

Joséphine deviendrait mère au foyer pour choyer au mieux 

le bébé. Depuis que Vicky était adulte, Joséphine s’était 

inscrite dans des cours de dessin, de poterie, de peinture sur 
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céramique… elle changeait de passion tous les mois. Ce qui 

ne l’empêchait pas de prendre régulièrement un verre en 

terrasse avec Sybille et, si l’occasion se présentait, sa fille. 
Pourtant, Vicky ne s’en formalisait pas. Elle préférait savoir 

sa mère avec sa meilleure amie que s’ennuyer toute seule 

chez elle. Et si Joséphine lui faisait parfois du mal en parlant 

à tort et à travers, ce n’était jamais mal-attentionné.  

Concernant Marc, Vicky choisit donc d’écouter Sybille 

et sa mère. Ce n’était pas grand-chose, juste un coup de mou 

passager. Tout irait bientôt pour le mieux… 

Très vite, des cocktails colorés apparurent et la bonne 

humeur reprit le dessus. La conversation tourna autour des 
futures vacances qui arrivaient à grands pas à Lyon, comme 

toujours, pour Vicky et Marc, Barcelone pour Sybille et 

New York pour Joséphine et Henri.  

Quand elle eut fini son verre, Vicky se leva, comme sa 

meilleure amie lui emboîtait le pas, elle lui proposa de 

l’accompagner à la piscine. Cela ne la dérangeait pas de 

faire un détour par chez elle pour qu’elle puisse récupérer 

son maillot de bain. Mais celle-ci déclina l’invitation, elle 

était fatiguée de sa semaine et préférait se créer un temps 
cocooning. 

— Moi aussi je vais rentrer, Henri devrait être d’humeur 

cette nuit… dit Joséphine en se dandinant d’un air coquin. 

— Je ne veux pas le savoir, maman ! 

Elles réglèrent donc leur note et se souhaitèrent toutes 

les trois une belle soirée à grand renfort de câlins.  

Après quelques minutes de slalom entre les touristes, 

Vicky descendit au troisième sous-sol des Halles pour 

atteindre son havre de paix : la piscine ! 
Dès qu’elle entra dans le bassin, ses soucis s’envolèrent, 

Marc, les délires de sa mère, la tension accumulée au travail 

à force de penser à tout. Ses membres s’étirèrent sous l’eau, 

son corps s’allongea, porté par des millions de gouttelettes 

ridiculement fines… Cette pensée avait toujours fait sourire 

Vicky. Comment de si minuscules molécules peuvent-elles 
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accomplir des choses si grandes ? C’était fou ! Elle qui avait 

déjà bien du mal à aider son fiancé à se sentir mieux…  

Elle profita pleinement de sa séance de natation, prenant 
même le temps d’expliquer à un petit garçon désireux 

d’apprendre comment exécuter une jolie brasse. Elle 

ressortit de l’eau heureuse et détendue.  

Alors qu’elle se séchait les cheveux avant de retourner 

chez elle, elle reçut un SMS lui proposant d’aller manger un 

morceau.  

Et pourquoi pas ? Marc se faisait une soirée jeux vidéo 

chez Jean, l’heure n’était pas si avancée et, surtout, elle avait 

une faim de loup ! Une couche de rouge à lèvres plus tard, 
elle réapparaissait à l’air libre place Beaubourg. 



 

 

 

Chapitre 2 

 

 
Vicky allait sortir de chez elle quand elle tomba nez à 

nez avec Marc qui rentrait.  

— Tu vas au boulot ce matin ? C’est samedi ! 

s’exclama-t-il, surpris de la voir sur le palier, son sac de 

travail à la main. 

— Oui, j’ai pas mal de trucs à terminer, répondit-elle en 

prenant ses clefs, ça a été chez Jean ? Vous allez finir par 

devenir des gamers pros à ce rythme-là !  

Marc bomba le torse. 

— Tu ne peux pas comprendre ce genre de choses… Je 
suis naze, je vais me coucher. À plus tard, Vicky ! 

Ce fut lui qui referma la porte sur elle. Pas un « Bon 

courage pour le travail ! ». Pas non plus de « Et si on 

déjeunait au moins ensemble ? ». Mais elle en était 

soulagée, elle était contente que cette rencontre fortuite ne 

se soit pas prolongée. Elle avait fait la plus grosse boulette 

de tous les temps. Elle avait l’impression qu’une de ces 

énormes enseignes lumineuses qui éclairent la ville sur des 

kilomètres clignotait au-dessus de sa tête, révélant au monde 

entier quelle garce elle était. L’alcool rendait 

indubitablement stupide. Plus jamais elle ne boirait. Elle 

s’en fit le serment. 

Tout en marchant vers son travail, elle s’invectiva elle-

même en murmurant, passant d’une voix odieuse à une voix 

pleine de larmes, puis d’une voix colérique à une voix pleine 

de compassion. Vicky se faisait l’impression d’être un genre 

de Gollum en robe ; elle était aussi hideuse et perdue que le 

petit être ignoble de la saga du Seigneur des anneaux 

déambulant dans les rues de Paris déjà ensoleillées par ce 
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matin frais de printemps Quand elle arriva place de l’Opéra, 

elle rassembla ses esprits. Elle allait se reprendre en main et 

faire en sorte d’arranger toute cette histoire d’une manière 
ou d’une autre maintenant qu’elle s’était laissée aller à ses 

sentiments les plus médiocres. 

Son bureau l’aida à se sentir mieux. Elle empoigna ses 

dossiers et travailla dur dans un silence clair. Elle était l’une 

des rares à être venue. Le rythme commençait déjà à 

ralentir, dans quelques jours, il y aurait les ponts du mois de 

mai et, dans quelques semaines, ses collègues partiraient 

chacun leur tour vers des contrées plus ou moins lointaines 

pour se détendre, s’éclater, se ressourcer. Seul le murmure 
distant de la place de l’Opéra à l’extérieur berçait le tempo 

soutenu que Vicky infligeait à son clavier. Parfois, il était 

agrémenté d’un coup de klaxon, d’une sirène des pompiers, 

de la police ou d’une ambulance… elle n’avait jamais su 

faire la différence. Elle travailla ainsi jusqu’à l’heure du 

déjeuner. Elle n’avait pas faim, mais un SMS de Sybille la 

fit changer d’avis. Il était temps qu’elle avoue sa faute à 

quelqu’un. Elle imaginait déjà avec crainte l’indignation de 

sa meilleure amie, le sermon outré qu’elle allait lui faire.  
Elle rassembla ses affaires et la rejoignit sur la terrasse 

ensoleillée d’une petite brasserie où elles avaient leurs 

habitudes.  

Comme toujours, Sybille était fraîche et pimpante. 

Vicky lui enviait souvent cette bonne humeur qui semblait 

innée chez elle.  

— Houlà ! Qu’est-ce qui se passe ? C’est encore Marc 

qui te turlupine ainsi ? s’inquiéta Sybille alors qu’elles 

prenaient place à leur table préférée. 
— J’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas… hésita 

Vicky en se tordant les mains. J’ai… j’ai…  

Avant de finalement s’interrompre, la gorge nouée, le 

regard rivé sur deux pigeons qui se faisaient la cour au bord 

du trottoir. 
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— Tu peux tout me dire. On se connaît depuis tant de 

temps, je peux tout entendre, ne t’inquiète pas. Je serai 

toujours là pour toi. Tu le sais bien, non ? dit Sybille 
doucement en lui pressant gentiment le bras.  

Elle examina ses yeux clairs pleins de tendresse. Il n’y 

a qu’à elle qu’elle pouvait se confier. Alors, du bout des 

lèvres, d’une manière presque inaudible, elle finit par sortir 

les mots qui lui faisaient si mal… 

— Je l’ai trompé.  

— Oh, s’étonna Sybille.   

Elle renvoya le serveur qui s’approchait d’elles d’un 

geste de la main et se laissa tomber contre le dossier de sa 
chaise. Elle était visiblement déçue.  

— Je suis un monstre. Pourquoi j’ai fait ça, tu peux me 

le dire ? On doit se marier au printemps prochain, c’est 

horrible ! Tu crois que ça veut dire que je ne l’aime pas ? 

Seigneur ! Qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai l’impression de vivre 

dans un cauchemar… 

Des larmes brûlantes montaient aux yeux de Vicky, ses 

joues devinrent rouges de colère et de déception. Elle s’en 

voulait du plus profond de son être.  
— Tu as trompé Marc ? répéta Sybille pour s’assurer 

qu’elle avait bien compris.  

— Oui… répondit pitoyablement Vicky.  

Les lèvres pincées de Sybille finirent par se détendre.  

— Tu vas le quitter ?  

— Je n’y ai pas réfléchi. C’était vraiment sur 

l’impulsion du moment… Je dois lui dire.  

— Si tu lui avoues, il va te quitter, exposa Sybille avec 

logique.  
— Mais, je dois le faire, non ?  

— Oui… 

— Il ne me touche plus depuis des mois… Voire 

beaucoup plus pour être honnête… Mais il est stressé en ce 

moment, ça va passer. C’est juste que, ces derniers temps, il 

a beaucoup de pression et… se défendit Vicky sans finir sa 
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phrase parce qu’elle savait que son argument ne tenait pas 

debout. 

— Tu t’es protégée ? demanda Sybille avec inquiétude. 
Vicky leva les yeux au ciel. 

— Oui ! Dieu merci ! s’exclama-t-elle en partant dans 

un rire nerveux. 

— Au moins, tu n’es pas complètement à l’ouest ! 

conclut Sybille en ouvrant finalement les bras pour 

accueillir cette bonne nouvelle.  

Puis, peu convaincue, elle haussa les épaules et avoua 

du bout des lèvres : 

— Je… je n’ai pas toujours été très « morale » non 
plus… Je n’ai pas tes atouts et… Enfin, il y a le chemin que 

l’on devrait prendre et celui que la vie nous trace parfois ; il 

faut se contenter de ce que l’on peut avoir.  

— Tu veux qu’on en parle ? chuchota Vicky en posant 

une main sur le bras de son amie. 

Sybille lui adressa un sourire courageux. 

— Je te remercie, mais, ce qui compte, c’est que l’on 

soit heureuses. Toutes les deux. Qu’importe la situation. Tu 

veux bien ?  
Vicky pressa le bras de son amie et acquiesça d’un 

mouvement de tête. Si Sybille pouvait le faire, elle aussi.  

Elle rappela ensuite le serveur qui n’avait plus osé 

s’approcher de nous en apercevant une femme pleurer. Il 

semblait soulagé de voir que la situation s’était un peu 

calmée. Elles n’allaient pas faire fuir les éventuels clients 

qui auraient pu s’asseoir sur les tables voisines. Quand il 

annonça le menu, Vicky sentit son estomac gargouiller. 

Maslow avait peut-être raison. Il fallait peut-être assouvir 
nos besoins physiologiques avant de penser au reste… Elle 

commanda une énorme salade de chèvre chaud avec double 

fromage et un saint-honoré en dessert. Elle n’aurait pas à 

culpabiliser après avoir cédé à la tentation cette fois… 

Elles savourèrent leur repas en jouant à leur jeu favori : 

deviner ou inventer où allaient les passants, ce qu’ils 
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fabriquaient dans leur vie, ce qu’ils aimaient, ce qu’ils 

détestaient, bref, leur récit. L’important n’était pas que ce 

soit vraisemblable, au contraire, plus c’était ubuesque, plus 
les deux amies se tordaient de rire. Elles avaient commencé 

à y jouer en primaire et elles ne loupaient jamais une 

occasion de faire une partie.  

Vicky était en train de raconter l’histoire épique de ce 

vendeur de roses à la sauvette qui était en fait un espion 

privé de la reine consort du Royaume-Uni. Il était en 

mission afin de découvrir qu’elles seraient les nouvelles 

couleurs à la mode à Paris. La reine n’avait plus aucun 

tailleur à se mettre et s’inquiétait de savoir quelle tenue elle 
allait enfiler pour aller couper un prochain ruban 

d’inauguration. L’instant était critique. C’était d’ailleurs 

pourquoi l’homme avait choisi ce métier, pour pouvoir 

aborder les femmes et analyser, au plus près de la réalité, 

toutes les couleurs portées cette saison. C’était un espion 

dévoué à sa reine, il aurait tout fait pour la contenter, et bien 

plus encore… 

Sybille pouffait en écoutant cette histoire 

rocambolesque sans queue ni tête racontée avec tant de 
sérieux. Même si parfois un début d’hilarité s’esquissait sur 

le visage de Vicky, elle parvint à se contrôler pour aller 

jusqu’au bout de son imagination. À la fin, n’y tenant plus, 

elles terminèrent dans un fou rire éclatant qui répandit des 

sourires amusés et des regards outrés aux autres tables de la 

terrasse. 

Puis, quand elles finirent par retrouver leur calme, 

Sybille lui posa la question qui lui brûlait les lèvres. Elle 

s’était tue par respect, mais la curiosité fut la plus forte : 
— Vas-tu me dire qui c’était ? 

Vicky se tortilla sur sa chaise et enleva le sachet de thé 

de sa théière. Elle n’aimait pas quand c’était trop infusé.  

— Tristan… 

— Non ! s’étonna Sybille en écarquillant les yeux. 

— Si… 



 

19 

 

— Le beau mec que tu m’as présenté l’autre jour, quand 

je t’attendais devant ton travail ? insista-t-elle. 

— Oui… 
— Ah ouais… Je comprends mieux ! Et ça s’est passé 

comment ? 

— Il m’a proposé d’aller manger un morceau pour 

préparer la réunion de lundi et… Je suis désolée, mais je n’ai 

pas envie d’en parler. Ce qui est fait est fait… 

— Alors, qu’as-tu décidé : tu vas lui dire ou pas ? insista 

Sybille sans mentionner à qui.  

C’était évident.  

Vicky réfléchit à ces propos avec anxiété. Elle qui avait 
toujours cru que le véritable amour ne pouvait fonctionner 

qu’en étant complètement honnête avec l’autre…  

Son téléphone vibra, elle lut le message à voix haute. 

C’était Marc qui lui demandait de lui rapporter son chargeur 

chez Jean.   

— Tu veux que je t’accompagne ? proposa Sybille.  

Il serait plus facile pour elle de faire le premier pas vers 

Marc entourée d’un groupe d’amis qu’en tête à tête dans 

leur appartement…   
Chez Jean, le minuscule jardin était encombré de 

quelques tabourets, mais aussi et surtout d’une table de 

ping-pong improvisée avec une vieille table de cuisine et 

d’un filet. Ce n’était pas parce qu’elle ne correspondait pas 

aux normes olympiques qu’elle en était pour autant 

délaissée. Loin de là !  

Dès que les filles arrivèrent, elles durent incarner les 

arbitres. Au début, il fut difficile pour Vicky de regarder son 

fiancé sans se sentir coupable, mais elle finit par se prendre 
au jeu. Elle prit le gagnant pour un nouveau set. Elle 

s’appliqua du mieux qu’elle put et, au bout de plusieurs 

échanges acharnés, elle réussit à dominer Jean à plate 

couture. Elle joua ensuite contre Sybille qui perdit en à 

peine quelques minutes. Hilare face à sa propre 
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incompétence en matière de ping-pong, elle était pliée en 

deux, incapable d’assurer un seul échange.  

Enfin, Vicky affronta Marc. Le jeu était en sa faveur 
jusqu’au dix-septième point. Combattive, elle savait qu’elle 

pouvait le battre et remporter la compétition de la ligue des 

jardinets, mais une vague de culpabilité la submergea. Il 

était beau, détendu en compagnie de ses amis, riait de sa 

défaite en disant qu’il aurait dû jouer avec Sybille. C’était 

de ce Marc-là dont elle était tombée amoureuse. Il était là, 

juste devant elle. Elle n’aurait jamais dû faire ce qu’elle 

avait fait la nuit passée. C’était une erreur. Finalement la 

partie se termina par un retournement de situation où Vicky 
ne semblait plus capable de toucher une seule balle. Son 

fiancé leva les bras en l’air dans un grand V de la victoire. 

Il fonça vers sa promise qui l’enlaça de manière passionnée. 

Heureux, il l’embrassa comme il ne l’avait pas fait depuis 

des mois. Elle prit alors la décision de se taire. 

Après avoir passé la journée à s’amuser, Vicky et Marc 

revinrent se coucher dans leur appartement, éreintés. Dès 

qu’il se fut allongé, Vicky l’entendit ronfler en sifflotant. 

Marc s’était endormi comme une masse. 
Elle resta un moment éveillée, ses pensées tournoyant 

dans sa tête. Peut-être que c’était une bonne chose 

finalement ? Que cette expérience lui aurait enseigné ce 

qu’elle avait de plus précieux ? Non, un murmure lancinant 

derrière son oreille lui soufflait que rien n’excusait son 

attitude. Ce qu’elle avait fait était inadmissible, il allait 

falloir qu’elle apprenne à vivre avec sa culpabilité. 

Apprendre à vivre avec ce trou béant au fond de sa 

conscience que rien ne parviendrait jamais à combler.  
Mais elle ne lui en dirait rien. Sybille avait raison. Il 

était hors de question qu’elle mette en danger son couple 

alors qu’ils étaient enfin sur la même longueur d’onde. 

L’après-midi passé en était la preuve. Il suffisait de se taire. 

Ça ne devrait pas être trop difficile… Se taire, oui, elle 

pensait en être capable. En revanche, elle avait toujours 
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cette sensation dérangeante qu’un néon au-dessus de sa tête, 

criant au monde entier qu’elle était un monstre, continuait à 

éclairer toute la ville de Paris… 
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